Bia ôm… đứng

Nếu một quán nhậu bình thường, giá một chai bia Heineken dao động từ 13.000 - 14.500 đồng, nhưng ở quán bia ôm, giá từ 17.000-25.000 đồng/chai là chuyện bình thường. Vì thế, kinh doanh bia ôm là siêu lợi nhuận. Thuần túy của bia ôm là "vừa uống vừa ôm", táo bạo hơn thì diễn trò biểu diễn thoát y, tắm bia, kích dục… Mà muốn như thế thì chủ quán phải tổ chức cảnh giới, báo động mỗi khi bị nhà chức trách kiểm tra.

"Trùm" tệ nạn X. quê ở Trảng Bàng (Tây Ninh) trước đây là ông chủ của nhiều quán bia ôm ở nội thành. Khoảng năm 1997, đồng loạt các quán bia ôm của ông ta bị triệt phá. Nghỉ kinh doanh, nợ nần chồng chất, ông X. rơi vào tình cảnh tán gia bại sản. Sau một thời gian "ngồi chơi xơi nước", ông X. gây dựng lại từ đầu bằng một quán nhậu bình dân trên đường Cây Trâm, quận Gò Vấp. Ông lại ngoi đầu dậy và hiện tại lại là một ông chủ lớn, sở hữu nhiều quán bia có tiếng ở quận 1, 3, 5, Phú Nhuận. Nhưng, các quán bia ôm của ông ta khác trước rất nhiều vì tiếp viên chỉ được… đứng ôm!

Chúng tôi ghé một trong những quán của "trùm" X. là quán H.Y. ở quận 3. Trông bề ngoài đây là một quán ăn bình thường, có bàn đặt ở phía ngoài, có bàn đặt trong phòng lạnh. Còn về thức ăn cũng đủ loại từ hải sản đến thịt rừng. Chúng tôi chọn ngồi ở phòng lạnh.

Một tiếp viên nữ mặc váy ngắn, áo thun xuất hiện một cách bình thường. Thực đơn được đưa ra cho khách chọn thức ăn. Tôi dò xem giá cả: chai bia Heineken giá 14.000 đồng, các loại thức ăn đơn giản giá chỉ từ 30.000-60.000 đồng như bao quán khác.

Tôi bạo miệng yêu cầu em út phục vụ, cô tiếp viên nhanh nhảu dạ, vâng rồi cầm luôn cuốn thực đơn mang ra ngoài. Khi có đầy đủ tiếp viên phục vụ, các cô đưa lại cuốn thực đơn khác, các món ăn, nước uống đều không có giá cả. Tuy nhiên, điều mà chúng tôi lấy làm lạ hơn là các cô tiếp viên chẳng ai chịu ngồi xuống ghế. Các em lý giải: "Chủ quán không cho phép ngồi!".

"Vậy sao mà ôm?" - anh bạn tôi cắc cớ hỏi. Nghe vậy các cô gái gợi ý "cứ thoải mái" vì đứng còn "thuận tiện" hơn ngồi! Tuy nhiên, sau nhiều giờ liền chỉ đứng uống bia mà chẳng ăn mồi, các cô đâm ra mệt mỏi thấy rõ nhưng tuyệt nhiên không em nào dám ngồi xuống ghế. Buổi nhậu kết thúc, hóa đơn tính tiền giá cả ở "trên trời" nhưng đành phải "ngậm bồ hòn làm ngọt" vì… uống bia ôm mà!

Có phải bia ôm đứng là chiêu thức hiện nay? Để tìm câu trả lời, tôi phải lùng sục nhiều quán khác từ nội cho đến ngoại thành thì phát hiện ra rằng, đúng đây là một bước ngoặt của bia ôm, tức đang chuyển dần từ ngồi sang đứng. Nhưng vì sao phải đứng?

Theo các tiếp viên, đứng là để đối phó với chính quyền vì nếu lỡ có Công an vào kiểm tra thì cũng không thể bắt bẻ được gì. Một tiếp viên ở quận 7 kể, có lần Đoàn kiểm tra liên ngành 814 ập vào kiểm tra quán nơi cô bán nhưng ông chủ quán quyết liệt không chịu ký vào biên bản vi phạm vì quán đâu có bán bia ôm. Cuộc đấu lý diễn ra, cuối cùng Đoàn kiểm tra liên ngành đành bó tay.

Thứ nhất do không bắt quả tang hành vi ôm ấp theo kiểu ngồi ôm. Thứ hai, đâu có văn bản nào quy định về giới hạn tiếp viên trong một phòng nhậu. Thứ ba, quan trọng nhất là quán hoạt động có giấy phép theo Luật Doanh nghiệp hẳn hoi và không có gì vi phạm theo quy định. Trong trường hợp này đúng là rất khó cho những người thực thi mà nguyên nhân như chúng tôi đã đề cập ở trên là do các quy định đi sau một bước!

Cũng là đứng ôm nhưng thời gian gần đây, trong giới ăn chơi luôn rỉ tai nhau về một số quán bia ôm đứng chỉ toàn là sinh viên như quán Tr.Ch. ở quận 3, quán V.X. ở Bình Thạnh; quán Nh.S. ở quận 10. Cất công đi tìm hiểu, chúng tôi thật sự ngỡ ngàng trước kỹ nghệ kinh doanh "bia ôm sinh viên" của các quán xá này. Thanh - một tiếp viên quê ở Long Hồ (Vĩnh Long) cho biết: "Sở dĩ em cũng như các bạn rơi vào quán Tr.Ch. là do mắc lừa "má mì" tên Mai ở quán này.

Cách đây 3 tháng, Mai (cũng ở Long Hồ) về quê và bảo chúng em rằng, chị ta đang làm ở phòng nhân sự của một siêu thị và cần tuyển lao động nữ bán hàng với mức lương từ 1,5-2 triệu đồng/tháng. Để ba mẹ chúng em tin tưởng, chị ta đưa cho xem mấy bảng thông báo tuyển dụng, còn hào phóng tạm ứng trước cho mỗi đứa 3 triệu đồng. Chừng lên thành phố mới biết là đi bán bia ôm.

Đã vậy chị ta còn buộc tụi em phải giả đóng làm sinh viên thì khách mới thích thú, cho nhiều tiền "boa" để có tiền gửi về cho gia đình và trả nợ dần cho Mai". Tất cả các cô gái này đều được Mai quản rất chặt để tránh tình trạng bị đại gia "bốc" đi hay các chủ quán khác dòm ngó. Bởi vì các cô còn rất trẻ, tuổi từ 18-20, có cô chân còn đóng phèn... Khách bị lừa dối, các thôn nữ cũng bị dối lừa bởi các "trùm" tệ nạn