Nỗi dằn vặt của một cô giáo đi tù vì tội lừa đảo

10:50 26/09/2019
Không một giọt nước mắt khi nhắc tới những ngày mệt mỏi, khổ sở vì bị đòi nợ, nhưng khi nhắc đến chồng, Phạm Thị Vịnh (SN 1973, ở Hiệp Hòa, Bắc Giang), hiện đang thụ án chung thân ở Trại giam Ngọc Lý lại rơi nước mắt. Vịnh khóc vì tiếc nuối, vì ân hận và cả vì hạnh phúc bởi cho dù giờ đây đang vướng cảnh bĩ cực nhất thì người đàn ông ấy vẫn không buông tay.


Cái giá của tội ham làm giàu nhưng thiếu hiểu biết

Tôi gặp Phạm Thị Vịnh trong xưởng sản xuất của phạm nhân ở Trại giam Ngọc Lý và bị ấn tượng ngay bởi gương mặt trẻ hơn tuổi của chị ta. Dường như biết chúng tôi đang nhìn mình, Vịnh cười, để lộ hàm răng trắng bóc.

"Ngày con gái chắc chị xinh lắm nhỉ?", chúng tôi hỏi. Vịnh cười bảo không biết. Hỏi tại sao, nữ phạm nhân này cười xòa: "Thì ngày đó tôi chỉ nhận yêu có một người, ra trường là cưới luôn nên không biết có được nhiều người theo đuổi hay không".

Xấp xỉ tuổi ngũ tuần nhưng Vịnh được trời phú cho nước da đẹp, hàm răng trắng và khuôn mặt đầy đặn, phúc hậu. Thế nên ngày mới vào trại, Vịnh được mọi người trong phân trại tặng cho danh hiệu hoa khôi, người đẹp không tuổi.

"Tôi kinh doanh vận tải hành khách, vì thiếu vốn nên phải vay mượn… Nói chung là không đúng thời điểm thôi chứ việc kinh doanh không hề thua lỗ", Vịnh kể về hành trình dẫn tới ngày vào trại giam. Theo lời Vịnh thì đó là một công việc mà chị ta đam mê sau nhiều năm trời nghiên cứu, tìm hiểu.

"Tôi yêu nghề dạy học nhưng luôn ao ước được làm thêm một việc gì đó để cho mọi người biết rằng ngoài việc dạy học ra, tôi còn có khả năng kinh doanh nữa. Chính vì thế mà trước khi bắt tay vào việc mở công ty taxi, kinh doanh vận tải hành khách, tôi bỏ không ít thời gian tìm hiểu và cân nhắc. Sau khi tính toán thiệt hơn, tôi mới quyết định đầu tư vào công việc này. Tôi vay vốn của mọi người để làm một công việc hoàn toàn chính đáng, trong sạch", Vịnh thổ lộ.

Phạm nhân Phạm Thị Vịnh.

Một chiếc taxi, nhẹ nhàng cũng phải đầu tư vài trăm triệu và một công ty thì không thể có một vài chiếc. Thế nên Vịnh phải đi vay tiền. Chị ta huy động vốn từ nhiều phía, từ anh em, bạn bè, đồng nghiệp và cả vay ngân hàng. Thậm chí có thời điểm Vịnh phải vay nóng, lãi cao nhưng thời gian ngắn. Công việc đang làm ăn thuận lợi thì những người cho vay đòi tiền dù Vịnh hứa tăng lãi suất. 

"Thời điểm đó do thị trường bất động sản giảm sút, nhiều chủ hụi vỡ nợ, trốn nợ khiến những người cho tôi vay tiền lo sợ nên đồng loạt đòi rút vốn. Tiếc công mình bao năm gây dựng công ty, tôi cố co kéo, vay chỗ nọ bù đắp chỗ kia, đến lúc mất cân đối thì không còn khả năng thanh toán", Vịnh kể. 

Bán hết nhà cửa, tài sản để trả nợ nhưng cũng không hết, Phạm Thị Vịnh đã phải hầu tòa với số tiền còn nợ là 8,7 tỷ đồng và 3 cây vàng. Với số tiền này, Vịnh bị kết tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản và nhận án tù chung thân. Vịnh về Trại giam Ngọc Lý cải tạo, tính đến nay đã gần chục năm rồi.

Nhắc đến món nợ mà theo lời Vịnh là rất "khó có khả năng để trả" vì nhà cửa đã bán sạch, Vịnh bảo rằng rất day dứt, trăn trở về món nợ, nhất là mỗi khi trên tivi vô tình đưa tin về chuyện vỡ nợ, phá sản,…Vịnh bảo những người cho chị ta vay tiền phần lớn là bạn bè, đồng nghiệp, vì tin tưởng mà đưa hết số tiền dành dụm được cho Vịnh kinh doanh.

"Họ đưa hết những đồng tiền tiết kiệm cho tôi sử dụng là vì họ tin tôi. Cũng có người cho tôi vay tiền vì muốn có chút đỉnh tiền lãi. Nhưng công ty mới hoạt động, có nhiều cái trượt giá, nhiều khoản chi phí chưa thể bù đắp, nhiều tài sản chưa kịp khấu hao thì không thể hồi vốn ngay được. Tôi không muốn thất hứa nhưng mọi người đã đẩy tôi vào chỗ khó", Vịnh chia sẻ.

Luôn thấy có lỗi với chồng con

Kể về những ngày quay cuồng trong tiền ấy, Vịnh bảo có những ngày không thiết tha gì tới ăn, đêm thức trắng, đầu óc lúc nào cũng ong ong như muốn nổ tung. 

Điều khiến Vịnh khổ tâm và lúc nào cũng cảm thấy mắc nợ chính là người chồng mà chị ta luôn coi như tri kỷ. Người đàn ông ấy, theo Vịnh là quá khứ, hiện tại và là cả tương lai sau này chị ta nguyện không thay đổi.

"Tôi nợ chồng tôi nhiều lắm. Nợ anh ấy một lời xin lỗi, nợ sự không nghe lời và giờ là nợ anh những tháng ngày vất vả cả về vật chất lẫn thị phi", Vịnh mếu máo. 

Người đàn bà này quả là kỳ lạ. Nhắc đến khoản tiền tỷ phải bồi thường, nói đến những công lao bao năm khó nhọc trở thành công cốc, Vịnh không hề rơi lệ. Nhưng vừa nói tới chồng, đôi mắt chị ta đã loáng nước. Nước mắt cứ thế trào rơi theo lời kể của Vịnh.

 "Tôi không biết tôi yêu anh ấy trước hay anh ấy có tình ý với tôi trước. Chỉ biết là ngày tôi vào lớp 10, anh đã là học sinh cuối cấp. Chúng tôi cùng một đường đến trường. Nhà anh gần trường hơn nên tôi thường đạp xe đến đón anh rồi cả hai cùng đi. Thời thiếu nữ, tuổi học sinh của tôi cứ êm đềm diễn ra như thế đấy", Vịnh nhớ lại. 

Tình yêu của Vịnh theo năm tháng cứ thế được bồi đắp bởi những lá thư qua lại giữa hai người bởi sau khi học xong phổ thông, người yêu ra Sóc Sơn, Hà Nội học tại trường trung cấp điện còn Vịnh vẫn học phổ thông. Một năm sau, Vịnh lên xe hoa về nhà chồng.

"Tôi nộp hồ sơ thi đại học nhưng không đỗ. Anh ấy bảo năm nay thi trượt thì năm sau thi, còn chuyện lấy chồng thì không thể lần nữa. Thế là chúng tôi lấy nhau. Bố mẹ anh ấy đồng ý cho tôi tiếp tục thi cử nên tôi hạnh phúc lắm", Vịnh kể.

Lớp học nội qui dành cho những phạm nhân mới có án về trại cải tạo.

Theo lời khuyên của chồng, Vịnh nộp hồ sơ thi trung cấp sư phạm và đạt điểm khá cao. Thời gian ấy hai vợ chồng vừa đi học, vừa nuôi con, tuy vất vả nhưng cả hai đều rất hạnh phúc. Ra trường, Vịnh xin về một trường tiểu học gần nhà để công tác, còn chồng đã là một nhân viên điện lực. Nếu không xảy ra biến cố vì mở công ty, chắc chắn cuộc sống mãi êm đềm, hạnh phúc.

"Tôi rất muốn làm giàu, khát khao thì đúng hơn. Chồng tôi có can nhưng tính tôi bướng bỉnh từ bé nên không chịu. Khi vay nợ đến đỉnh điểm, cũng vì tính sĩ diện và cũng vì uy tín của công ty, của thương hiệu bao năm mới gây dựng được nên tôi đã mạo hiểm. Tiếc là sự mạo hiểm của tôi gặp đúng thời điểm vỡ bong bóng bất động sản. Tôi không buôn đất, không bị trượt giá về đất nhưng vì vay lãi suất cao nên chịu chung số phận", Vịnh phân trần. 

Giờ đây, nỗi day dứt nhất của Vịnh chính là người chồng và hai đứa con. Thời điểm Vịnh bị bắt, chồng đang theo học lớp đại học chuyên ngành điện nhưng vì chuyện của vợ mà đành phải bỏ dở. Sau ngày vợ bị bắt, anh còn phải hứng chịu rất nhiều áp lực từ việc làm của vợ. Nhà cửa, đất đai bán sạch để trả nợ, anh phải đi ở nhờ nhà anh chị mà cũng không được yên. 

Nhiều khi lĩnh lương chưa kịp ra khỏi cổng đã có người chặn lại đòi nợ. Qua nhiều kênh thông tin mà Vịnh biết điều đó và cũng mường tượng được cuộc sống của chồng, của con bĩ cực đến thế nào. Vậy mà khi lên thăm vợ, anh luôn cười rất tươi, động viên Vịnh cố gìn giữ sức khỏe và cải tạo tốt để sớm trở về.

"Tôi chỉ có một an ủi là các con tôi đều đã thành đạt cả rồi. Chúng rất thương bố mẹ nên tuy ở trong này nhưng tôi rất yên tâm. Có thể tôi có lỗi với mọi người nhưng với chồng con, tôi chưa khi nào làm điều gì trái với đạo lý, trái với lương tâm. Cái mà tôi nợ chồng con tôi ấy là món nợ ân tình", Phạm Thị Vịnh chia sẻ.

Do quyết tâm phục thiện nên từ ngày vào trại cải tạo, năm nào Vịnh cũng được xếp loại khá. Ngoài thời gian lao động ở xưởng điện tử ra, Vịnh còn rất tích cực tham gia vào các phong trào văn hóa, văn nghệ của trại giam. 

Đó là các cuộc thi cắm hoa, thi nấu nướng, thi làm báo tường, đến diễn kịch, làm tiểu phẩm… Vịnh đều nhiệt tình tham gia. Với Vịnh, mục tiêu duy nhất là sớm trở về với gia đình để hoàn thành những công việc còn đang dang dở.

"Nói không nghĩ gì đến món nợ thì không đúng. Tôi cũng rất trăn trở, nhưng dù có nói thế nào thì cũng phải đợi đến khi ra trại. Tới lúc đó làm gì, làm như thế nào để có tiền là điều mà mình phải tính toán. Chẳng ai muốn mắc nợ để chồng con phải gánh thay cả".

Vĩnh Hà

Chiều 20/2 (tức mùng 4 Tết), người dân từ các tỉnh thành đã dần quay trở lại Thủ đô dù chưa kết thúc kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Nguyên đán Bính Ngọ 2026. Tuy nhiên, ghi nhận của PV Báo CAND tại khu vực cửa ngõ phía Nam Thủ đô, tình hình giao thông diễn ra thuận lợi, người dân đi lại thông suốt. Lực lượng CSGT cùng với Công an cơ sở ứng trực tại tất cả các điểm nút ra vào thành phố để đảm bảo TTATGT cũng như triển khai thêm thiết bị công nghệ cho hoạt động giám sát, xử lý vi phạm giao thông trên tuyến.

Trong ngày 20/2 (mùng 4 Tết Bính Ngọ), người dân từ các tỉnh đã dần quay trở lại Thủ đô sớm song tình hình giao thông tại Hà Nội và các cửa ngõ được ghi nhận là khá thuận lợi và thông suốt, không xảy ra ùn tắc nghiêm trọng kéo dài như những năm trước.

Ngày 20/2, Ban tổ chức Lễ hội Du lịch Chùa Hương 2026 thông báo hoàn trả tiền đã đặt mua vé thắng cảnh từ 00h ngày 20 đến 24h ngày 22/2 qua các hình thức trực tiếp và trực tuyến. Ban tổ chức cũng thực hiện miễn phí gửi xe ô tô các loại tại các bến xe do Ban tổ chức quản lý.

Sau khi ăn trứng cá rồng - một loại cá cảnh, 13 người ở Thanh Hóa nhập viện với triệu chứng đau bụng, nôn, tiêu chảy nghi ngộ độc. Bộ Y tế yêu cầu khẩn trương điều tra làm rõ.

Sau ba ngày đầu năm, thị trường hàng hóa cả nước trong ngày Mùng 4 Tết Bính Ngọ 2026 đã dần hoạt động trở lại. Nguồn cung được tăng cường, hệ thống phân phối mở cửa đồng loạt, sức mua ở mức vừa phải nên giá cả nhìn chung ổn định, không có biến động bất thường.

Những ngày đầu xuân Bính Ngọ 2026, người dân khắp cả nước nô nức rủ nhau đi lễ. Trong các điểm đến tâm linh trên địa bàn Thủ đô Hà Nội, Phủ Tây Hồ luôn là một trong những nơi thu hút rất đông đảo người dân về dâng hương, làm lễ đầu năm.

Khoảng 4h sáng ngày 20/2, sau 3 giờ tích cực tìm kiếm, Công an xã Tây Yên Tử và Tổ bảo vệ Công ty Dịch vụ Tây Yên Tử đã nhanh chóng tìm kiếm, đưa 4 du khách bị lạc trong rừng khi tham quan Khu du lịch tâm linh – sinh thái Tây Yên Tử, thuộc xã Tây Yên Tử, tỉnh Bắc Ninh về nơi an toàn.

Khi sắc xuân bắt đầu lan tỏa trên từng con phố, cũng là lúc nền kinh tế Việt Nam khép lại một năm với nhiều dấu ấn đáng nhớ. Năm 2025 trôi qua trong bối cảnh thế giới đầy biến động, nhưng cũng là năm Việt Nam ghi tên mình đậm nét hơn trên bản đồ thương mại toàn cầu, bằng những con số xuất khẩu (XK) kỷ lục và sự trưởng thành rõ rệt của thương hiệu “Made in Vietnam”.

Khi những cành đào trước ngõ vừa hé nụ, khói hương trầm ngày Tết còn vương trong sương sớm, thì ở nhiều trụ sở Công an trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa, một ca trực mới đã bắt đầu. Không pháo hoa, không tiếng chúc Tết rộn ràng, thay vào đó là ánh đèn phòng làm việc xuyên Tết, là tiếng bàn phím gõ nhịp đều đều, là những dòng dữ liệu dân cư được cập nhật chính xác đến từng chi tiết. Với lực lượng Công an Thanh Hóa, Tết không chỉ là thời khắc sum vầy, mà còn là “thời gian vàng” để tăng tốc, hoàn thiện mục tiêu chuyển đổi số, bảo đảm quyền lợi thiết thực nhất cho nhân dân.

Ngoại hình “chuẩn người mẫu”, bộ vest đen lịch sự, cặp kính đen cùng phong cách đầy… lãng tử khi xuất hiện cùng dàn xe chuyên dụng của lực lượng Cảnh vệ CAND khiến Trung uý Phùng Thế Văn trở thành hiện tượng đặc biệt được quan tâm trong dịp đại lễ kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 (A80). Nhưng có lẽ, đến thời điểm hiện tại, vẫn ít người biết tường tận về người lính đặc nhiệm trẻ vẫn được cộng đồng mạng, nhất là người trẻ ví von là “soái ca Cảnh vệ” A80 này.

Chỉ trong 6 ngày (từ ngày 27 Tết đến mùng 3 Tết), qua công tác tuần tra, kiểm soát; lực lượng chức năng đã phát hiện, lập biên bản 717 trường hợp vi phạm, tạm giữ 261 phương tiện. Các trường hợp phần lớn vi phạm liên quan đến các lỗi: nồng độ cồn, tốc độ, chở hàng quá khổ, quá tải và các lỗi tiềm ẩn nguy cơ cao gây TNGT.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文