Thương nhớ nhà báo Xuân Xe – người anh một thời gắn bó với chúng tôi

06:58 29/03/2023

Có lẽ không riêng tôi mà nhiều đồng nghiệp đều bàng hoàng khi nghe tin Đại tá Nguyễn Xuân Xe – nguyên Phó trưởng Cơ quan đại diện Báo CAND ở phía Nam đã rời cõi tạm trưa 28/3/2023, dù trước đó mọi người đều biết anh lâm bệnh nặng. Nhiều kỷ niệm vui buồn trong những năm tháng làm báo với người anh thân thương đã đánh thức tôi ngồi trước trang viết.

Hơn 25 năm trước, khi Văn phòng thường trú (VPTT) Báo CAND tại miền Trung – Tây Nguyên được các cơ quan chức trách cho phép thành lập tại 1B Trần Quang Khải, phường Lộc Thọ, TP Nha Trang (Khánh Hòa), Đại tá Ngôn Vĩnh – Tổng biên tập lúc bấy giờ phân công Thượng tá Trần Đãi từ Hà Nội vào đảm nhiệm Trưởng Văn phòng, còn nhà báo Xuân Xe vừa làm Phó trưởng Văn phòng, vừa cùng tôi là PV thuộc thế hệ đàn em lo chuyện “săn tin”, viết bài.
Hồi ấy chỉ có báo giấy mỗi tuần ba số, nhưng do địa bàn trải dài và mở rộng đến nhiều tỉnh, thành phố trong khu vực nên anh em ngược xuôi ô tô, xe lửa trong những chuyến công tác cũng lắm vất vả. Và một kỷ niệm sâu sắc nhất trong hành trình tác nghiệp với nhà báo Xuân Xe là khi trận bão lũ khốc liệt ập vào Quảng Nam, Quảng Ngãi giữa tháng 11/1999, cắt đứt huyết mạch giao thông xuyên Việt qua địa phận hai tỉnh này.

Đại tá Đặng Văn Lân - Phó Tổng biên tập Báo CAND trao quyết định nghỉ hưu cho Đại tá, nhà báo Nguyễn Xuân Xe ngày 27/6/2016. Ảnh: Thái Bình.

Theo chỉ đạo của Ban biên tập phải khẩn trương vào vùng lũ, tôi cùng anh Xuân Xe tìm được chuyến bay Nha Trang – Đà Nẵng đầy thấp thỏm lo âu vì thời tiết xấu. Đến nơi, được Công an TP Đà Nẵng hỗ trợ xe U oát ngược QL1A về hướng Nam, nhưng khi vào tới thị trấn Hà Lam, huyện Thăng Bình (Quảng Nam) thì…đường tắt, do lũ dâng cao. Hai anh em được Trung tá Huỳnh Văn Hai, Phó trưởng CSGT Công an Quảng Nam lúc đó đưa lên ca nô đi tác nghiệp giữa vùng lũ khi mực nước sông Vu Gia, Thu Bồn đang dâng cao. Chúng tôi ghi lại nhiều thông tin, hình ảnh xúc động khi công an, quân đội ngược xuôi ca nô, xuồng máy đến vùng bị lũ cô lập để cứu nạn, cứu trợ cho người dân trước khi về TP Tam Kỳ đang ngập lụt trong đêm.

Đại tá, nhà báo Nguyễn Xuân Xe (ôm hoa, đứng giữa) cùng một số đồng nghiệp, anh em trong ngày anh nhận quyết định nghỉ hưu 27/6/2016. Ảnh: Thái Bình.

Thời ấy chưa có mạng Internet, máy ảnh số, laptop, mà chỉ có máy ảnh cơ - phim nhựa và máy ghi âm băng từ. Phố thị Tam Kỳ mất điện nhiều nơi do mưa bão, nhiều đoạn đường đã biến thành…sông, nên tôi cùng anh Xuân Xe vượt qua nhiều tuyến lũ bằng xuồng chèo rồi đi xe ôm tìm nơi tráng phim, phóng ảnh. Bài viết tay trên giấy fax về tòa soạn, còn ảnh phải gửi EMS qua bưu điện. Thêm một ngày nữa chúng tôi tiếp cận nhiều vùng lũ ở Thăng Bình, Tam Kỳ rồi mới tiếp tục hành trình vào tỉnh Quảng Ngãi tác nghiệp ở huyện Tư Nghĩa, Mộ Đức, Nghĩa Hành, TP Quảng Ngãi…khi mưa vẫn trút nước, lũ đang dâng cao trên sông Trà Khúc, Trà Bồng, chia cắt nhiều tuyến giao thông và cô lập nhiều làng quê…Sau chuyến đi gần môt tuần, chúng tôi ra ga Quảng Ngãi lên tàu về Nha Trang khi cả hai đều.... cảm sốt nhẹ.

Tại VPTT tại miền Trung – Tây Nguyên lúc đó, tôi cùng anh Xuân Xe tự nấu ăn cùng mâm, ngủ cùng phòng, anh thường nhắc nhở, hướng dẫn và chia sẻ cho tôi nhiều kinh nghiệm trong nghề báo. Đã có lúc anh không vui vì môt vài thiếu sót trong tác nghiệp, sinh hoạt của tôi, nhưng chưa bao giờ anh “to tiếng, nặng lời”, mà chỉ chê trách nhẹ nhàng, sâu sắc khiến cho tôi phải nhớ. Thêm một kỷ niệm về tấm lòng, tình cảm và trách nhiệm của anh đối với tôi là đầu tháng 2/2000, khi một số phần tử phản động FULRO lưu vong tạo dựng tổ chức “Tin Lành Đề ga” kích động những người nhẹ dạ cả tin tham gia một số cuộc gây rối ở Tây Nguyên, anh Xuân Xe gọi tôi từ Quảng Ngãi về Nha Trang để phân công nhiệm vụ công tác dài ngày ở Kon Tum, Gia Lai, Đăk Lăk. Anh dặn dò tôi phải bám sát Công an các đơn vị, địa phương, nắm thông tin chi tiết, cẩn trọng trong từng câu chữ khi viết bài đảm bảo hiệu quả tuyên truyền, phản bác những luận điệu xuyên tạc, chia rẽ đoàn kết dân tộc, kích động đồng bào dân tộc thiểu số đòi lại đất ở Tây Nguyên để thành lập cái gọi là “Nhà nước Đê ga” trái pháp luật…Điều bất ngờ là trước khi lên xe khách khởi đầu hành trình Nha Trang – Pleiku, anh Xuân Xe không chỉ tặng tôi một cuộn phim Konica, mà còn dúi vào tay hai lọ thuốc cảm sốt anh vừa xin được từ Bệnh xá Công an tỉnh Khánh Hòa.

Giữa năm 2001, tôi cùng anh Xuân Xe ra Đà Nẵng mấy ngày liền liên hệ các cơ quan chức năng lập thủ tục mở VPTT Báo CAND tại Đà Nẵng. Tôi nhớ anh Xuân Xe đã “gõ cửa” phòng ông Nguyễn Bá Thanh – Chủ tịch UBND TP Đà Nẵng lúc bấy giờ để tranh thủ ý kiến chỉ đạo giải quyết các thủ tục nhanh gọn. Và khi VPTT tại Đà Nẵng hình thành do nhà báo Xuân Xe đảm nhhiệm Trưởng Văn phòng từ giữa tháng 8/2001, thì VPTT miền Trung – Tây Nguyên trước đó chuyển thành VPTT tại Nha Trang do nhà báo Lương Công Trường đảm trách. Cả hai đều trực thuộc Cơ quan đại diện Báo CAND tại phía Nam một thời gian dài, thì VPTT tại Đà Nẵng mới chuyển giao cho Ban thư ký Tòa soạn, còn anh Xuân Xe được điều động, bổ nhiệm Phó trưởng Cơ quan đại diện Báo CAND tại phía Nam.

Trước khi về TP Hồ Chí Minh, tôi với anh Xuân Xe còn may mắn được Ban Biên tập danh cho hai suất tham quan Hồng Kông vào đầu tháng 12/2011 cùng đồng nghiệp ở Báo Quân đội nhân dân và một số cán bộ công chức tỉnh Khánh Hòa. Với cá tính vui vẻ, hài hước, nên hai giờ hơn trên chuyến bay Vietnam Airline từ sân bay Tân Sơn Nhất sang phi trường quốc tế Chek Lap Kok – Hồng Kông và trong suốt hành trình 7 ngày du lịch các điểm đến Lam Chau, Lantau, Kowloon, Tsing Yi, Ma Wan…anh Xuân Xe luôn mồm đùa vui “Biết trước thế này thì anh với chú tranh thủ một khóa giao tiếp Anh ngữ cấp tốc nhỉ”. “Hay xong chuyến này ta về đi học tiếng Anh, biết đâu mai kia mốt nọ lại được đi…Pháp”…

Gắn bó với nhau trong nhiều năm, từ công tác, sinh hoạt cho đến những cuộc nhậu “cạn chén, sạch bia”, nhưng lạ một điều là đến khi nghe tin anh mất tôi dò tìm trong trí nhớ và cả ổ cứng dữ liệu vẫn không thấy một bức ảnh nào chụp chung với anh Xuân Xe. Một vài ảnh chụp chung trong chuyến đi Hồng Kông cũng đã biến mất cách đây ba năm khi ổ cứng máy tính vấp phải sự cố kỹ thuật. Chợt nhớ anh vẫn thường tếu táo nói vui với tôi “Chú thấp bé nhẹ cân mà đứng bên anh thì hỏng cả ảnh, lệch cả đội hình” vì vóc dáng của anh cao khỏe, tưởng chừng không dễ gì bệnh tật tìm đến được. Vậy mà quy luật sinh – tử đã đưa anh về miền mây trắng khi đang ở độ tuổi 67.

Tản mạn vài câu chuyện về anh thay cho nén hương lòng thành kính tiễn biệt Đại tá, nhà báo Nguyễn Xuân Xe – một người anh thân thương trong nghề báo lẫn trong những chuyện đạo và đời mà một thời tôi cùng nhiều đồng nghiệp ở Báo CAND đã gắn bó.

Hữu Toàn

Đường dây đánh bạc 500 tỷ đồng tại Đồng Nai và TP Hồ Chí Minh được triệt phá như thế nào?

Đường dây đánh bạc dưới hình thức lô, đề hoạt động nhiều năm, gây bức xúc trong dư luận đã bị triệt phá. Đáng chú ý, đối tượng cầm đầu có 3 tiền án đã câu kết với nhiều đối tượng có tiền án, tiền sự khác để hoạt động.

Đã rõ nguyên nhân khiến hàng trăm người bị ngộ độc sau khi ăn bánh mì ở Quảng Ngãi

Sáng 21/12, Sở Y tế tỉnh Quảng Ngãi cho biết, có tổng cộng 203 ca nghi ngộ độc thực phẩm do ăn bánh mì tại các điểm kinh doanh mang bảng hiệu "bánh mì Hồng Vân" được đưa đến các cơ sở y tế điều trị (Báo CAND đã đưa tin).

Ibogaine và câu chuyện pháp lý

Báo chí Mỹ và châu Âu trong những năm gần đây đã tốn nhiều giấy mực để viết về ibogaine. Loại hợp chất alkaloid gây ảo giác này đang ngày càng được nhiều bệnh nhân sử dụng để cai nghiện ma túy và chữa bệnh chấn thương tâm lý. Tuy nhiên ibogaine vẫn đang bị pháp luật nhiều nước đặt ngoài danh mục thuốc được lưu hành.

Giải cứu 4 người kẹt trong đám cháy nhà lúc rạng sáng

Rạng sáng 21/12, lực lượng Cảnh sát PCCC-CNCH Công an tỉnh Lâm Đồng đã giải cứu thành công 4 người trong một gia đình bị mắc kẹt trong vụ cháy nhà xảy ra trên đường Bùi Thị Xuân, phường Xuân Hương – Đà Lạt.

“Phép màu” Kim Sang-sik

Nếu 1 lần vô địch, người ta có thể nói HLV Kim Sang-sik may mắn. Nhưng khi đã 3 lần đăng quang chỉ trong 1 năm, năng lực cầm quân của chiến lược gia Hàn Quốc phải được công nhận.

Điều tra nhóm bảo vệ chợ đầu mối Hóc Môn đánh người gãy mũi, tét mí mắt

Ngày 21/12, Công an xã Xuân Thới Sơn (huyện Hóc Môn cũ), TP Hồ Chí Minh, cho biết đang lấy lời khai, lập hồ sơ vụ một người dân bị hành hung gây thương tích tại chợ đầu mối Hóc Môn.

Làm gì để nhận biết được thực phẩm sạch, an toàn?

Theo Bộ Nông nghiệp và Môi trường, cả nước hiện có 880.000ha rau cung ứng cho người tiêu dùng. Tuy nhiên, diện tích rau an toàn, rau VietGAP chỉ chiếm dưới 10%. Con số này cho thấy người tiêu dùng vẫn phải sử dụng các loại rau chưa đạt chất lượng và tiềm ẩn nhiều nguy cơ về dư lượng thuốc bảo vệ thực vật ảnh hưởng đến sức khỏe.

500 nghệ nhân Đông Nam Á hòa âm giai điệu cồng chiêng

Tối 20/12, tại quảng trường Lâm Viên, phường Xuân Hương - Đà Lạt (Lâm Đồng), đã diễn ra Đêm hội Hòa âm Cồng chiêng Đông Nam Á năm 2025 với sự tham gia của hơn 500 nghệ nhân trong và ngoài nước.

Mỹ tiếp tục bắt giữ tàu chở dầu ngoài khơi Venezuela

Sau tuyên bố áp đặt lệnh phong tỏa đối với các tàu vận chuyển dầu bị trừng phạt của Caracas, hôm 20/12 (giờ địa phương), Mỹ tiếp tục chặn bắt và tịch thu một tàu ngoài khơi bờ biển Venezuela trong vùng biển quốc tế.

Nhà ở xã hội đón tin vui “kép” dịp cuối năm

Trong danh sách 234 công trình khởi công, khánh thành ngày 19/12 chào mừng Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng có tới 19 dự án nhà ở xã hội trên khắp cả nước với tổng mức đầu tư đạt 26.381 tỷ đồng. Theo Bộ Xây dựng, các dự án nhà ở xã hội khởi công, khánh thành dịp này sẽ góp phần hoàn thành mục tiêu đầu tư xây dựng 1 triệu căn hộ nhà ở xã hội cho đối tượng thu nhập thấp, giải quyết nhu cầu cấp bách của người dân.

Nhiều tàu cá của ngư dân ở Huế nằm bờ do chưa nhận được kinh phí hỗ trợ nhiên liệu

Cách nay nửa năm, cụ thể vào giữa tháng 5/2025, Báo CAND đã có bài viết “Sớm tháo gỡ vướng mắc để ngư dân an tâm bám biển”, phản ánh sự việc ngư dân ở TP Huế gặp nhiều khó khăn trong hoạt động bám biển do cơ quan chức năng chậm giải quyết kinh phí hỗ trợ khai thác hải sản trên các vùng biển xa. Đến nay, sau nhiều tháng trôi qua, vẫn còn hàng nghìn hồ sơ tàu cá đánh bắt xa bờ bị tồn đọng chờ được giải quyết. Không có kinh phí hỗ trợ nhiên liệu, các ngư dân đành phải cho tàu cá nằm bờ.

Năm Du lịch quốc gia - Huế 2025 khép lại với nhiều điều bất ngờ

Tối 20/12, tại Quảng trường Ngọ Môn - Đại Nội Huế; UBND TP Huế chủ trì, phối hợp Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch long trọng tổ chức Lễ bế mạc Năm Du lịch quốc gia – Huế 2025 với chủ đề “Kinh đô xưa – Vận hội mới”.

Miền Trung mưa to nhiều nơi, Hà Nội nắng hanh

Theo dự báo, hôm nay khu vực miền Trung, nhiều tỉnh thành phố sẽ có mưa to và dông. Thủ đô Hà Nội duy trì trạng thái rét về đêm và sáng, ngày nắng hanh với nhiệt độ cao nhất ở mức 27 độ C.

Công an Hà Nội kết nối bình yên qua hotline tố giác tội phạm ma tuý

Tối 20/12, tại Quảng trường Đông Kinh Nghĩa Thục, Công an TP Hà Nội phối hợp cùng các đơn vị chức năng tổ chức chương trình Giao lưu nghệ thuật đặc biệt và Lễ phát động phong trào với chủ đề: "Hà Nội - Khát vọng Xanh - Chung một quyết tâm xây dựng xã, phường không ma túy".

SEA Games 33 và dấu ấn của thể thao Hà Nội

Kết thúc SEA Games 33, Đoàn Thể thao Việt Nam giành tổng cộng 278 huy chương, gồm 87 Huy chương Vàng, 81 Huy chương Bạc và 110 Huy chương Đồng, tiếp tục khẳng định vị thế trong nhóm dẫn đầu khu vực. Trong bức tranh thành tích chung ấy, thể thao Hà Nội nổi bật như một trụ cột khi đóng góp tới 79 huy chương, cho thấy vai trò đầu tàu và sức lan tỏa mạnh mẽ của trung tâm thể thao lớn nhất cả nước.

Việt Nam được đánh giá là điểm sáng giảm nghèo đa chiều

Ông Phạm Hồng Đào, Phó Chánh Văn phòng Quốc gia về giảm nghèo cho biết, mục tiêu giai đoạn 2026-2030 là duy trì mức giảm nghèo đa chiều từ 1-1,5%/năm, riêng vùng đồng bào dân tộc thiểu số giảm dưới 10%.