Những âm thanh thức giấc

08:12 15/11/2016
Đọc tản văn của nhà thơ Phan Quốc Bình.


Sau gần cả cuộc đời làm thơ, với năm tập sách đã xuất bản, lần này nhà thơ Phan Quốc Bình đem tới bạn đọc tập tản văn "Âm thanh thức giấc", phát hành cuối năm 2015 - NXB Nghệ An. Với mười bảy bài viết ngắn gọn lại có sức chứa đựng những thao thức gần trọn cả một đời cầm bút và sống sau những từng trải vui buồn, được mất, anh đã nhìn ra, tìm ra cái lý đẹp đẽ nhất của mỗi con người được sinh ra nơi mặt đất này: "… tuổi đầu đời non dại của ta, những hình ảnh, âm thanh ta nhìn thấy, nghe được sẽ mờ dần chìm khuất theo thời gian… vẫn còn đợi đấy trong tâm tưởng ta như hạt giống được gieo…

Thời gian dắt ta đi đến cuối cuộc đời… hình ảnh và âm thanh thu nhận đầu đời vẫn có sức tỏa chiếu, lay động, để ngộ ra cơ duyên ta có mặt trên đời!" Khi ngoái lại thì "Tuổi thơ thần tiên như giấc mộng đã lùi xa!".

Mười bảy bài tản văn như lần giở cái "Kho báu tuổi thơ" để ghi lại những dấu thiêng sông núi đất đai quê mình đã in đậm vào trí não. Này là "Hòn đá bạc" với dấu chân ông Đùng để lại trong chuyện cổ tích: "Ông khổng lồ luôn bước trên đỉnh núi cao, những bước đi không biên giới" để "Ai sinh ra dưới bước đi thần thoại ấy được thừa hưởng di sản tinh thần, dũng khí không lùi bước trong mọi hiểm nguy".

Này là đàn chào mào rất thực thường về làm tổ nơi vườn cau của mẹ, không biết hữu ý hay vô tình, một lần vào sáng đầu xuân đôi chim đã hái được quả cau tươi mởn thả xuống góc sân cho cha món quà tự trời cao ban tặng… Câu chuyện đẹp như mơ được đặt tên "Chào mào hiến cau"…

Rồi cây thông nghìn tuổi lực lưỡng che rợp trước ngôi chùa cổ, nơi rễ thẳm sâu đã kết tủa thứ "linh dược" quý hiếm có thể giúp con người sống lại phút đã nan y… không thể kể hết những nuối tiếc mà tuổi thơ anh đã gửi lại cho quê hương Đức Thọ của mình trong tập sách… Cây thông nghìn tuổi đã không còn - Vườn cau của mẹ đã thành vườn hoang khi cả làng đã làm cuộc di dân lên núi trong cuộc cách mạng ý chí đổi đất, thay trời ở thế kỷ trước. Đến hòn đá thiêng mang dấu chân cổ tích của ông Đùng giờ cũng còn đâu!...

Có những hình ảnh chỉ còn tồn tại trong ta bâng khuâng khi đọc trong văn của nhà thơ Phan Quốc Bình "Như được đánh thức". Ừ, đã lâu lắm rồi làng quê Việt Nam không còn cảnh thanh bình, êm ả, cho những cánh chim diều hâu lượn lờ như trôi trên khoảng không cao vút, cái đầu ngó nghiêng phát hiện những chú gà con ăn lẻ xa đàn…

Tục đi xông đất chúc phúc lành mỗi dịp tết đến, xuân về, thắt chặt thêm tình làng nghĩa xóm của những làng quê Việt, giờ đã nhạt phai. Con người dần tách biệt, xa nhau sau những bức tường cao cổng kín. Gần bảy chục tuổi đầu như trẻ lại trong tiếng "Chim khô rốc kêu trong sáng mùa xuân thời tiết non tơ"… rồi con chim "Seo cờ" (loài chim là bạn của nhà nông), mỗi khi xuất hiện, cất tiếng kêu là trời sắp mưa, bây giờ đến cả cái tên cũng không ai nhắc đến nữa…

Cuộc sống biến thiên, đổi thay gần như hết thảy, chỉ còn lại cái hồn của đất đai lưu giữ trong những câu thơ ở bài thơ "Tràng giang" của nhà thơ nổi tiếng thế kỷ XX - Huy Cận - sinh hạ ở đây. Giờ mỗi khi đọc lại "Tràng giang" lại nghe náo nức sóng sông Ngàn Sâu, Ngàn Phố vây quanh cái lăng Ân Phú dưới chân núi Mồng Gà quê ông… Buồn vui từ đây hòa vào biển thẳm làm nên vẻ đẹp đất nước, mà tồn tại vững bền…

Tháng 10/2016

Chữ Văn Long

Ngày 16/5, thông tin từ Cơ quan CSĐT – Công an TP Hải Phòng cho biết, cơ quan này đã ra quyết định khởi tố bị can, bắt tạm giam Lê Ánh Nhật (tức ca sỹ Miu Lê, SN 1991, trú phường Nhiêu Lộc, TP Hồ Chí Minh) để điều tra về hành vi tổ chức sử dụng trái phép chất ma tuý.

Sau hành trình đầy cảm xúc tại vòng chung kết (VCK) U17 châu Á 2026, U17 Việt Nam đã dừng bước ở vòng tứ kết sau thất bại 0-3 trước U17 Australia. Dù không thể tiếp tục tạo nên bất ngờ trước đối thủ được đánh giá cao hơn về thể hình, thể lực và tốc độ, thầy trò HLV Cristiano Roland vẫn khép lại giải đấu với dấu ấn lịch sử khi lần đầu tiên giành vé tham dự FIFA U17 World Cup.

Cùng với nhiệm vụ bảo đảm TTATGT, lực lượng CSGT Thủ đô đang không ngừng đổi mới phương thức công tác, nâng cao tinh thần trách nhiệm, xây dựng hình ảnh người chiến sĩ CAND bản lĩnh, nhân văn, vì nhân dân phục vụ. Nổi bật trong đó là mô hình “Tổ CSGT tình nguyện - Ngày thứ Bảy vì Nhân dân”, một hoạt động mang ý nghĩa thiết thực, góp phần lan tỏa hình ảnh đẹp của lực lượng CSGT Hà Nội trong lòng nhân dân.

Thời gian vừa qua, trên cả nước liên tiếp xảy ra nhiều vụ ngộ độc thực phẩm tập thể quy mô lớn và nhiều vụ thực phẩm “bẩn” được phanh phui, gây bức xúc trong dư luận xã hội. Để quản lý và ngăn chặn thực trạng này, cần có những giải pháp mang tính căn cơ, đồng bộ và quyết liệt. Phóng viên (PV) Báo CAND đã có cuộc trao đổi với TS.DS Chu Quốc Thịnh, Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) xung quanh vấn đề này.

Ít nhất tám người thiệt mạng và hàng chục người khác bị thương sau khi một đoàn tàu chở hàng đâm vào xe buýt công cộng tại giao lộ đường sắt ở thủ đô Bangkok (Thái Lan) chiều 16/5. Vụ tai nạn nghiêm trọng khiến xe buýt bốc cháy dữ dội, nhiều phương tiện khác cũng bị cuốn vào va chạm liên hoàn.

Trong bối cảnh thị trường nội địa trở thành động lực quan trọng của tăng trưởng kinh tế, chương trình “Sức sống hàng Việt” đang mở ra hướng đi mới cho hàng Việt Nam. Không chỉ quảng bá đặc sản vùng miền, chương trình còn kết hợp trải nghiệm trực tiếp với livestream và thương mại điện tử, giúp sản phẩm “Made in Vietnam” tiếp cận người tiêu dùng nhanh hơn, rộng hơn trên môi trường số.

Ban Quản lý dự án Thăng Long vừa trình Bộ Xây dựng thẩm định Báo cáo nghiên cứu tiền khả thi dự án đầu tư xây dựng vành đai 5 vùng Thủ đô. Đây là công trình quan trọng quốc gia, thuộc thẩm quyền quyết định chủ trương đầu tư của Quốc hội.

Chiều 16/5, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP Hồ Chí Minh cho biết, thực hiện cao điểm 45 ngày đêm chuyển hóa địa bàn theo chỉ đạo quyết liệt, xuyên suốt của Giám đốc Công an TP Hồ Chí Minh, Phòng đã triệt phá thành công đường dây “Sản xuất, buôn bán hàng giả là phụ gia thực phẩm” đối với mặt hàng bột ngọt giả nhãn hiệu Ajinomoto; bắt tạm giam 3 bị can về hành vi tổ chức sản xuất, buôn bán bột ngọt giả với quy mô lớn.

Tổng thống Mỹ Donald Trump chiều tối 15/5 đã kết thúc chuyến thăm ba ngày tới Trung Quốc. Giới học giả nhận định, chuyến thăm của nhà lãnh đạo Mỹ đã góp phần tạo thêm “không gian thở” cho quan hệ Mỹ - Trung, đồng thời mở ra một gian đoạn hoà bình lạnh. Có thể, đây không phải kết quả lý tưởng nhất sau cuộc gặp thượng đỉnh, song trong bối cảnh hiện nay, hoà bình lạnh được đánh giá là lựa chọn thực tế nhất.

Một ngày sau trận mưa lớn đầu mưa, mặt hồ Xuân Hương Đà Lạt (Lâm Đồng), đoạn gần Cầu Sắt, vẫn bừa bộn chất thải, đặc biệt là bèo tây, chai lọ, vỉ nhựa… Dù lực lượng vệ sinh môi trường đã nỗ lực làm việc, thu gom từ chiều qua tới nay nhưng vẫn ngổn ngang...

Ngày 16/5, thông tin từ Tổng Công ty đường sắt Việt Nam cho biết, đơn vị vừa phối hợp cùng lực lượng Công an ra quân xử lý vi phạm trật tự an toàn giao thông đường sắt ngay sau khi Nghị định 81/2026/NĐ-CP về xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực an toàn giao thông đường sắt chính thức có hiệu lực từ ngày 15/5/2026.

Thời gian gần đây, tại TP Đà Nẵng, tình trạng các đối tượng lợi dụng tính chất khép kín, sự riêng tư và hệ thống an ninh bảo mật của các căn biệt thự (villa), khách sạn hạng sang để tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy đang có dấu hiệu gia tăng phức tạp, trong đó có cả nhiều đối tượng là người nước ngoài.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文