Brussels ngọt ngào và bí ẩn

10:48 02/04/2019
Chúng tôi tới Brussels - thủ đô của Vương quốc Bỉ, trái tim của châu Âu đúng lúc trời nổi cơn mưa giông hối hả. Những công trình kiến trúc cổ nhạt nhòa sau làn kính ô tô khiến ai đó không khỏi bồn chồn.


Nhưng rồi, trời cũng chiều lòng người. Mưa tạnh cũng là lúc quảng trường lớn (Grand Place) mở ra trước mắt. Thoảng trong gió đã thấy hương vị ngọt ngào của xứ sở được coi là… vương quốc sô-cô-la.

Check-in quảng trường đẹp nhất thế giới

Quảng trường lớn là nơi từng được Đại văn hào Victor Hugo ca tụng là Quảng trường đẹp nhất thế giới. Năm 1998, quảng trường này đã được công nhận là Di sản Thế giới của UNESCO. Bao quanh quảng trường là những tòa nhà nguy nga được xây từ thời Phục hưng. 

Chúng tôi chen trong dòng người đang ngày càng đổ về quảng trường một nhiều để đến trước Tòa Thị chính chụp bằng được kiểu ảnh kỷ niệm. Không chỉ vì đây hoàn toàn là một công trình kiến trúc cổ Gothic điển hình của thế kỷ 15 (được khởi công xây dựng từ năm 1402) mà bởi nó có một điểm đặc biệt - cổng chính nằm lệch sang một bên chứ không nằm chính giữa như thông thường. 

Được biết, sau khi phát hiện ra sai sót này, không thể thứ lỗi cho bản thân, người kiến trúc sư đã nhảy từ trên tháp cao xuống tự vẫn. Cũng vì đặc điểm này làm công trình trở nên có nhiều nét kiến trúc cũng như huyền thoại độc nhất vô nhị, giống như tháp nghiêng Pisa của Italia vậy.

Quảng trường Grand Place.

Brussels đem đến cảm giác nơi đây không bao giờ ngừng nhộn nhịp, không khí hội hè có ở khắp nơi. Chúng tôi không khỏi hiếu kỳ chen vào một đám đông đang vây quanh một chàng trai trẻ đang làm xiếc với một trái bóng tròn. Ngay sát cạnh đó là một chú bé trạc 10 tuổi đang nhảy hip-hop cực hấp dẫn. 

Trái ngược hoàn toàn với không khí sôi động của giới trẻ, ở một góc nhỏ của quảng trường, một người nghệ sĩ già khắc khổ đang âm thầm chơi accordion, dưới chân ông có một ống bơ nhỏ, ai đi ngang qua đều bỏ vào một đồng xu lẻ rồi vội vã cuốn vào dòng người. Dù không có một khán giả nào cổ vũ nhưng đồ rằng cả đời ông đã bền bỉ kéo đàn ở góc phố này mà không mảy may quan tâm đến điều đó.

Anh chàng hướng dẫn viên xuýt xoa tiếc cho chúng tôi vì đã không được chứng kiến thảm hoa khổng lồ ở Quảng trường lớn. Truyền thống kết hoa đã có từ năm 1971, và bắt đầu từ năm 1986, cứ hai năm một lần các nghệ sĩ lại tạo nên một thảm hoa khổng lồ vô cùng rực rỡ. Ý tưởng này được khởi xướng và thực hiện bởi kiến trúc sư cảnh quan E. Stautemans. 

Tấm thảm hoa khổng lồ có tổng diện tích 1.800 m2 được làm bằng hàng trăm nghìn bông hoa thu hải đường, một loài hoa nổi tiếng của Bỉ. Những màu xanh, trắng, da cam, đỏ của thu hải đường càng tôn thêm vẻ đẹp của khu Grand-Place vốn nổi tiếng bởi nét kiến trúc độc đáo với những tòa nhà cổ kính.

Du khách tới thăm Manneken Pis.

Phần lớn thời gian chúng tôi lang thang trong các ngõ hẹp rẽ từ Quảng trường lớn bởi đây chính là thiên đường sô-cô-la. Ở Thụy Sĩ hay Pháp, những quốc gia nổi tiếng về sô-cô-la, việc sản xuất sô-cô-la được thực hiện trên dây chuyền máy móc. Và chỉ có ở Bỉ mới có sô-cô-la tươi, sản xuất thủ công với nhiều bí kíp vô giá. 

Người thợ cảm nhận hàm lượng và nhiệt độ bằng chính cảm giác của mình để có được sự chuẩn xác nhất về hương vị cho từng loại sô-cô-la khác nhau. Họ cũng có những bí quyết riêng để sô-cô-la do họ sản xuất luôn đứng ở vị trí độc tôn về chất lượng. Việc thưởng thức nó được nâng lên thành nghệ thuật. Bởi thế sô-cô-la của của người Bỉ mới trở nên nổi tiếng nhất thế giới.

Trong khi chỉ có 10 triệu người dân nhưng mỗi năm Bỉ sản xuất hơn 172 nghìn tấn sô-cô-la với hơn 2.000 cửa hàng, 16 bảo tàng và 12 nhà máy sản xuất sô-cô-la danh tiếng như: Godiva, Leonidas, Hans Burie, Neuhaus, Galler, Chocolatier Manon… Nhìn du khách nườm nượp xếp hàng khuân sô-cô-la ở Brussels mới biết sô-cô-la ở đây được hâm mộ như thế nào.

Dẫu cho hành trình khám phá châu Âu chưa dừng lại nhưng chúng tôi cũng phải xách mỗi người vài cân sô-cô-la trứ danh “Made in Belgium”. Brussels quả thật rất ngọt ngào!

Khám phá bí ẩn của Chú bé đứng “tè” Manneken Pis

Đã đặt chân đến Bỉ thì ai cũng có mong muốn được một lần mục sở thị tượng chú bé đứng “tè” Manneken Pis và khám phá bí ẩn đằng sau biểu tượng của vương quốc xinh đẹp này.

Manneken Pis là một tượng đài nhỏ bằng đồng, chỉ cao 61 cm. Đây là tác phẩm của bậc thầy điêu khắc Jérome Duquesnoy được hoàn thành vào năm 1619. Bức tượng này có thể không được coi là một kiệt tác nghệ thuật, nhưng các truyền thuyết cũng như những dịp lễ hội với sự góp mặt của tượng đã khiến khách du lịch vô cùng thích thú. Lý lịch của Manneken Pis đã từng được cho là một bí ẩn.

Đồ lưu niệm Manneken Pis.

Câu chuyện đầu tiên đượm màu truyền thuyết liên quan đến mụ phù thủy già sống ở Rue de l'Etuve, đã quyết định thực hiện một hình phạt biến một cậu bé thành một bức tượng đá khi dám đứng tè ngay trước cửa nhà của mụ. Rất may đúng lúc đó có ông lão tốt bụng xuất hiện với một bức tượng khá giống với cậu bé nên khi mụ phù thủy chuẩn bị trút lời nguyền thì ông lão đã nhanh chóng giành lấy cậu bé và đặt bức tượng vào vị trí đó. 

Chuyện thứ hai liên quan đến một cậu bé nhỏ xíu có tên là Julien. Một lần, Julien đi “tè” vào trước cửa nhà của một ẩn sĩ. Nghe thấy tiếng nước chảy, ông lão hét toáng lên và vội lao ra khỏi nhà. Khi nhìn thấy Julien, ẩn sĩ ngay lập tức làm phép biến cậu thành một bức tượng và liên tục nguyền rủa hành vi của cậu. 

Tuy nhiên, vì câu chuyện này khiến các em nhỏ khiếp sợ nên nhiều người đã thay đổi phần kết, đó là thêm tình tiết người bố đã thuê thợ làm một bức tượng khác giống với Julien và khi bức tượng được thay thế vào vị trí của cậu bé đã "hóa đá" khiến cậu bé lại được làm người.

Rất nhiều câu chuyện xung quanh bức tượng nhỏ này và nhiều ý kiến tranh luận về lý do mà bức tượng được dựng lên. Dẫu nhiều dị bản về lý lịch chú bé, nhưng câu chuyện hay nhất là người dân Brussels luôn tự hào coi chú là một anh hùng dân tộc. 

Vào năm 1367, Tây Ban Nha phái hơn 25.000 lính hải quân và lục quân tấn công nước Bỉ. Chỉ trong 2 tháng ngắn ngủi, Tây Ban Nha đã chiếm lĩnh trọn lãnh thổ của Bỉ bao gồm cả thủ đô Brussels. Muốn Tây Ban Nha rút quân, Bỉ buộc phải ký kết hiệp ước đầu hàng Tây Ban Nha và trong vòng 40 năm sau đó không được phép liên minh với Pháp. 

Tuy nhiên, khi đến thời gian phải rút quân thì Tây Ban Nha nổi lên ý định xấu, đó là muốn dùng thuốc nổ để hủy diệt Brussels. Những người lính Tây Ban Nha đã hóa trang thành người dân Bỉ và bí mật đem mấy vạn tấn thuốc nổ chôn giấu ở nhiều nơi của Brussels và sử dụng một kíp nổ để kích hoạt. 

Sau đó, toàn bộ quân đội Tây Ban Nha bắt đầu rút khỏi thủ đô Bỉ chỉ trừ lại một vài người để châm kíp nổ. Khi đường dây dẫn để châm ngòi đã được nối xong thì bỗng nhiên có một chú bé chạy đến ung dung đứng tè vào đường dây cháy chậm của quả bộc phá khiến quả bộc phá bị ướt và không thể đốt cháy được. 

Khi phát giác sự việc, cư dân thành phố đã xông lên bắt giữ kẻ thù, bảo vệ di sản của tổ tiên mình. Dân chúng ca ngợi chú bé là người hùng đã cứu được cả thành phố Brussels và là ân nhân của toàn bộ người dân Bỉ cũng như những người yêu văn hóa nghệ thuật của nhân loại tiến bộ.

Theo nhiều dữ liệu thì đây là câu chuyện có thật. Hồ sơ của nước Bỉ và Tây Ban Nha đều có ghi chép lại đoạn lịch sử này, bao gồm quá trình Tây Ban Nha sang tấn công nước Bỉ, quá trình rút quân và việc cậu bé đã làm tắt kíp nổ. Hồ sơ ghi chép ở hai quốc gia này đều khớp với nhau.

Người dân Brussels không đơn giản chỉ muốn ngắm nhìn và giới thiệu đến bạn bè quốc tế bức tượng dễ thương này. Họ đã biến bức tượng Manneken Pis trở thành nhân vật đặc biệt trong các sự kiện cũng như các dịp lễ hội của thành phố. Thậm chí chú bé còn có từng bộ trang phục phù hợp với mỗi dịp. 

Tủ quần áo của bức tượng Manneken Pis gồm cả nghìn bộ trang phục, từ của ông già Noel cho tới quốc phục của các quốc gia trên thế giới. Đối với mỗi món quà gửi tặng, một yêu cầu chính thức phải được gửi đến Hội đồng Thị trưởng và Aldermen được phân tích bởi một ủy ban gồm các thành viên của Hội bạn của Manneken-Pis và đại diện của thành phố Brussels. 

Bức tượng được thay trang phục khoảng 30 lần mỗi năm. Vì vậy, cậu bé còn được gọi là cậu bé sành điệu nhất và có nhiều quần áo nhất thế giới. Những dịp đặc biệt, bức tượng Manneken Pis còn phun... ra bia với nhiều hương vị.

Vào những năm 80 thế kỷ trước, một bức tượng khác được dựng lên gọi là Jeanneke Pis, với ý nghĩa như là người bạn của Manneken Pis. Bức tượng này tạc một cô bé. Tuy nhiên công trình này ít được biết đến hơn, dù bé gái ở ngay trong một con hẻm cách bức tượng Mannekin Pis không xa. 

Nhiều trang web bầu chọn với nhiều người tỏ thái độ giật mình và liên tục chê trách tại sao bức tượng lừng danh “dụ” đông đảo khách du đến Brussels mà lại bé xíu ba gang tay, ngoài sức tưởng tượng thế. Chợt nghĩ, giá trị của một tác phẩm nghệ thuật, đâu có phụ thuộc vào kích cỡ nhỉ.

Lãng Quân

Giữa dòng xe cộ đông đúc của Hà Nội, những “mắt thần” AI vẫn lặng lẽ hoạt động, quan sát và phân tích từng chuyển động. Camera AI không chỉ giúp phát hiện vi phạm giao thông mà còn đang góp phần thay đổi thói quen, hành vi của không ít người dân từ sự tùy tiện, vô tư vi phạm luật sang ý thức tự giác. Một cuộc chuyển đổi âm thầm nhưng sâu sắc đang diễn ra.

Sản phẩm các đối tượng tập trung gồm các loại sữa dành cho những người bị tiểu đường, suy thận, trẻ sinh non, thiếu tháng và phụ nữ có thai. Các thành phần công bố sản phẩm như chiết xuất tổ yến, đông trùng hạ thảo, bột macca, bột óc chó... nhưng thực tế hoàn toàn không có những chất này. Các đối tượng đã bỏ một số nguyên liệu đầu vào và thay thế, bổ sung thêm một số chất phụ gia.

Là xã miền núi còn nhiều gian khó của tỉnh Thanh Hóa, hành trình chuyển đổi số ở Yên Thắng khởi nguồn từ những điều rất đỗi giản dị, một tấm Căn cước được cấp đúng hạn, một thủ tục hành chính được giải quyết nhanh gọn, hay một người dân lần đầu tiên biết sử dụng dịch vụ công trực tuyến... Ẩn sau những chuyển động tưởng chừng nhỏ bé ấy là quá trình bền bỉ, tận tụy và sáng tạo của Công an xã Yên Thắng, với tinh thần xuyên suốt “Vì nhân dân phục vụ”.

Rạng sáng 16/4 (giờ Việt Nam), Bayern Munich đã tạo nên một trong những trận cầu đáng nhớ nhất mùa giải khi đánh bại Real Madrid với tỷ số 4-3 ở lượt về tứ kết UEFA Champions League 2025/2026. Kết quả này giúp đại diện Bundesliga giành vé vào bán kết với tổng tỷ số 6-4 sau hai lượt trận.

Với những người chiến sĩ CAND khoác lên mình sắc xanh lá mạ, vinh dự, tự hào nhưng trách nhiệm cũng rất nặng nề, Công an xã Cẩm Hưng đã và đang ngày đêm giữ cho thế trận an ninh nhân dân vững chắc, đảm bảo an ninh, trật tự để mang lại bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập.

Ngày 15/4, Đoàn công tác Bộ Công an Việt Nam do Thượng tướng Phạm Thế Tùng, Ủy viên Trung ương Đảng, Thứ trưởng Bộ Công an, Trưởng Ban Chỉ đạo Đề án 05 CAND Việt Nam tham gia hoạt động gìn giữ hoà bình Liên hợp quốc (GGHB LHQ) đã đến Thủ đô Bangui, Cộng hòa Trung Phi, bắt đầu chuyến thăm và làm việc tại Phái bộ GGHB LHQ tại Cộng hoà Trung Phi (MINUSCA). Đoàn công tác đã đến chào xã giao ngài Amadou Fofana, Quyền Tư lệnh Cảnh sát Phái bộ MINUSCA; Thiếu tướng Maychel Asmi, Phó Tư lệnh Quân đội Phái bộ MINUSCA.

Trong bối cảnh cuộc khủng hoảng Iran gây ra hiệu ứng khốc liệt với kinh tế thế giới, việc Washington và Tehran cùng chấp nhận thỏa thuận ngừng bắn tạm thời hôm 8/4 là “khoảng thở” quý giá cho toàn cầu. Đứng sau sự kiện này không phải những cường quốc phương Tây hay các nước Vùng Vịnh giàu có, mà là Pakistan - quốc gia đã khéo léo sử dụng vị thế đặc thù để kết nối hai đối thủ.

Trong khi các ngân hàng và cơ quan tài chính toàn cầu liên tục siết chặt những “tấm lưới” chống rửa tiền bằng trí tuệ nhân tạo (AI) và các thuật toán phân tích dữ liệu, một thực tế đang dần lộ rõ: các tổ chức tội phạm không chỉ tìm cách né tránh hệ thống, mà ngày càng học cách vận hành ngay bên trong hệ thống đó. Cuộc chiến chống rửa tiền vì thế không chỉ là cuộc đấu công nghệ. Ở tầng sâu hơn, đó là cuộc đấu về khả năng hiểu đối phương: hệ thống hiểu tội phạm đến đâu, khi tội phạm đang nghiên cứu hệ thống ngày càng kỹ hơn.

Trải qua 80 năm hình thành, xây dựng, chiến đấu và trưởng thành, dưới lá cờ vẻ vang của Đảng, dưới ánh sáng soi đường của Chủ nghĩa Mác - Lênin, Tư tưởng Hồ Chí Minh, lấy Sáu điều Bác Hồ dạy CAND làm kim chỉ nam rèn luyện đạo đức người Công an Cách mạng, dù trong bất cứ hoàn cảnh khó khăn nào, lực lượng Tham mưu CAND nói chung và Công an Thủ đô nói riêng luôn giữ vững phẩm chất chính trị cách mạng, tuyệt đối trung thành với Tổ quốc, hoàn thành xuất sắc mọi nhiệm vụ mà Đảng, Nhà nước và nhân dân giao phó; xứng đáng là “bộ óc thứ hai”, là “cánh tay nối dài” của các cấp lãnh đạo, chỉ huy Công an.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文