Danh hão

15:26 18/06/2013

Trầy trật để được lên đời "công nhận", hân hoan đón tấm bằng cao sang đắt giá và giờ, sau những tháng năm mặn nồng trăng mật, lại nằng nặc đòi trả danh hiệu, mới hay số phận các "di tích đã được xếp hạng" xứ này cũng kỳ khôi, vạ vật đến độ nào.

Một bộ phận không nhỏ hộ dân làng cổ Đường Lâm, ngôi làng đầu tiên thành di tích quốc gia đã đồng loạt ký tên, đứng đơn xin trở lại bình thường, trốn chạy khỏi niềm vinh dự. Giành được "danh" tưởng sẽ đến "lợi", ai dè miếng bánh chẳng tới lượt chia, mà phải bó mình vào khuôn phép "bảo tồn nguyên trạng", nên người dân, những thực thể sống sẽ đến hồi không chấp nhận nổi sự bức bối tù túng ngay trong lòng di sản.

Nhà của mình ngói long gạch vỡ, tường cũ kỹ mốc meo, vừa lăm le định tu sửa lập tức có người túc trực, dậm dọa cắt điện cắt nước lập biên bản như kẻ phạm tội quả tang, buộc phải tồn tại theo... Luật Di sản, bà con chưa bỏ xứ mà đi là đã nặng lòng với quê hương bản quán lắm rồi.

Đường Lâm, y chang phố cổ Hà Nội, lỡ buộc vào mình cái biển hiệu "tiết hạnh khả phong", tự hãm cầm trong nhà tu kín, nên đành cam phận nhan sắc tuổi đương xoan bị bế quan tỏa cảng, cay đắng nhìn đám gái ngoài đời hơ hớ hẹn hò cùng giai đẹp. 

Trước tới nay, bi kịch cho các "di tích đã được xếp hạng" ở nước mình là luôn bị quản lý, định đoạt chỉ bằng các cụm mỹ từ choang choang lấp lánh, cực kỳ xa rời thực tế. Đành rằng đẹp, đành rằng quý, đành rằng ẩn chứa những tinh hoa vô giá mà tiền nhân nâng niu gửi gắm, tuy nhiên di tích đâu chỉ hiện hình trên các tấm bưu thiếp bán đầy cho khách du lịch phương xa, các bản báo cáo leng keng thành tích mỗi dịp tết đến xuân về, di tích tồn tại bằng những con người thực, số phận thực, những con người bình thường đang ước mong thụ hưởng tiện nghi đời sống thực.

Khốn nỗi, khi những bậc "đức cao vọng trọng", những cá nhân có quyền ra quyết định hoặc giả, cả các nhà vẫn được suy tôn khoa học chưa một lần thử làm người trong cuộc, ngày qua ngày cùng... di tích, thì cư dân làng cổ Đường Lâm vẫn mãi bấp bênh số kiếp kẻ bần hàn định mệnh bắt đeo trên ngón tay chai sạn một chiếc nhẫn kim cương hàng khủng nhưng không được phép quy đổi ra tiền, đêm đêm chép miệng bất lực trước khối tài sản khổng lồ và đành đoạn nằm chèo queo trên giường ôm bụng đói.

Làng cổ thanh bình và xinh đẹp, giờ vào cơn giông gió, vận số chả khác chi con rùa già được những người đương thời khăng khăng suy tôn "bảo vật quốc gia", hay đàn tế thần đất thần nông bị thời gian dập vùi hàng mấy trăm năm trước, giờ lại manh nha ý tưởng bảo tồn phục dựng y như cũ bằng cách giải tỏa bớt một phần cư dân đông nghèn nghẹt đang quần tụ tại quận Đống Đa.

Đã là muộn với Đường Lâm, nhưng vẫn còn cơ hội lựa chọn cho nhiều danh lam thắng cảnh khác. Thôi thì cứ "an phận thủ thường" vui đời sống thật, đừng biến thành biểu tượng, bị đính kèm bên mình mệnh lệnh cảnh báo: "Cấm sờ vào hiện vật", thì dẫu kiêu kỳ bắc bậc đến đâu cũng còn xông xênh vui thú nỗi gì.

"Tấm gương tày liếp" của Đường Lâm chả hiểu có đủ sức cảnh tỉnh cơn sốt chạy xin di sản di tích đang sình sịch lây lan âm ỉ ở mọi khúc quanh thường nhật của xứ này

Cô nương Hoa Sen

Núp bóng doanh nghiệp hoạt động lĩnh vực vui chơi giải trí quốc tế,  Zeng Hua (Tăng Hoa), HKTT tại Ma Cao, Trung Quốc, là Giám đốc kiêm Chủ tịch hội đồng quản trị Công ty TNHH Vui chơi giải trí và Du lịch Thái Dương đã cho lắp đặt các thiết bị, vật dụng và thuê các đối tượng gồm cả người nước ngoài và người Việt Nam điều hành hoạt động tổ chức đánh bạc và đánh bạc với quy mô "khủng".

Các hộ dân cho rằng, 2 tòa tháp 13 tầng nằm trong dự án Nhà tang lễ quận Thanh Xuân (phường Khương Đình, Hà Nội) nhằm lưu trữ tro cốt sẽ ảnh hưởng đến đời sống hàng ngày, do đó, họ đã gửi đơn kiến nghị đến nhiều nơi.

Ngày 6/5, Công an tỉnh Ninh Bình cho biết, đơn vị đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can và ra lệnh bắt tạm giam đối với Nguyễn Văn Lợi, SN 1984, trú tại thôn 1 Hải Đường, xã Hải Anh, tỉnh Ninh Bình về hành vi “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản” theo quy định tại Điều 174, Bộ luật Hình sự.

Thanh tra TP Huế vừa có kết luận chỉ ra nhiều sai phạm trong quản lý, sử dụng nhà, đất công trên địa bàn. Đáng chú ý, có tới 245 cơ sở nhà, đất đã được phê duyệt phương án sắp xếp, xử lý từ trước, nhưng đến thời điểm thanh tra vẫn chưa thực hiện được theo kế hoạch. Sự chậm trễ kéo dài trong tổ chức thực hiện đã làm giảm hiệu quả quản lý tài sản công.

Là công trình đặc trưng của văn hóa Chăm Pa có nhiều giá trị khoa học, lịch sử, kiến trúc, di tích tháp đôi Liễu Cốc (ở làng Liễu Cốc Thượng, phường Kim Trà, TP Huế) hơn 1.000 năm tuổi đã được các cơ quan chức năng tổ chức khai quật khảo cổ học 2 đợt. Tuy nhiên đến nay, di tích kiến trúc - nghệ thuật cấp quốc gia này đang trong tình trạng xuống cấp, chưa được tu bổ, bảo tồn để phát huy giá trị di tích.

U17 Việt Nam bước vào Vòng chung kết (VCK) U17 châu Á 2026 với tâm thế của một đội bóng trẻ giàu khát vọng, nhưng phía sau trận ra quân gặp U17 Yemen không chỉ là câu chuyện điểm số. Đây còn là phép thử quan trọng cho quá trình phát triển bóng đá trẻ Việt Nam, nơi mỗi giải đấu châu lục đều trở thành thước đo về chất lượng đào tạo, bản lĩnh thi đấu và khả năng cạnh tranh của thế hệ kế cận.

Ban Chỉ đạo Phòng thủ dân sự Quốc gia vừa có văn bản gửi UBND các tỉnh, thành phố khu vực Bắc Bộ, Bắc Trung Bộ và ven biển từ Quảng Ninh đến Quảng Ngãi về việc chủ động ứng phó với mưa lớn, lốc, sét, mưa đá, lũ quét, sạt lở đất và gió mạnh trên biển.

Kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026 ghi nhận số lượng thí sinh tự do đăng ký dự thi tăng cao chưa từng có, với gần 64.000 thí sinh. Thực tế này không chỉ phản ánh nhu cầu thi lại để tìm đường vào đại học của nhiều người học, mà còn đặt ra yêu cầu về công tác hướng nghiệp cho học sinh cần hiệu quả hơn.

Hàng loạt tài xế chạy xe quá tốc độ bị tổ công tác của Đội CSGT số 11 (Phòng CSGT Công an TP Hà Nội) xử lý trong quá trình làm nhiệm vụ trên tuyến Hoà Lạc – Hoà Bình, đồng thời cảnh báo nguy hiểm đối với hành vi vi phạm này có thể dẫn tới tai nạn nghiêm trọng, thiệt hại về người và tài sản.

Kỳ tuyển sinh đầu cấp và thi vào lớp 10 tại TP Hồ Chí Minh năm học 2026 -2027 ghi nhận nhiều điểm mới về phương thức tuyển sinh, phân bổ chỉ tiêu và cách thức đăng ký. Trong bối cảnh số lượng học sinh tăng mạnh, áp lực thi cử vẫn hiện hữu, đòi hỏi những giải pháp căn cơ để giảm căng thẳng cho học sinh và phụ huynh.

Ngày 6/5, Công an tỉnh Bắc Ninh cho biết, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Bắc Ninh vừa ra Quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với 1 đối tượng về tội “Vu khống” dưới hình thức gửi 31 đơn thư đến nhiều cơ quan chức năng, gây ảnh hưởng xấu đến uy tín, danh dự của người khác.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文