Làng "ngoại lai" trên cao nguyên

10:10 10/11/2016
Ở nơi sáng ngửa mặt thấy sương, tối úp mặt thấy rừng, nhưng trẻ em vừa mới chào đời đã được khoác trên mình những cái tên mĩ miều của các diễn viên điện ảnh hàng đầu xứ Hàn và ngôi sao bóng đá huyền thoại thế giới. Tên của con, cha mẹ viết hàng chục lần vẫn sai, còn người ngoài đọc đến… "vẹo" cả mồm.


Những đứa trẻ bước ra từ điện ảnh, bóng đá

Làng Brock (xã A Dơk, huyện Đắk Đoa, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã trở thành địa chỉ nổi tiếng gần xa khi sở hữu hẳn một "biệt đội" trẻ em "Hàn hóa, Tây hóa".

Trào lưu này bắt đầu từ gần 10 năm nay, khi một số hộ dân trong làng sắm được tivi. Những bộ phim xứ Hàn nổi đình nổi đám được bà con mê đến bỏ làm, quên ăn để theo dõi như: "Khi mùa xuân về", "Hương mùa hè", "Nàng Đê Chang Kưm", "Truyền thuyết Ju - Mông", "Vua đầu bếp"…Vì mê phim Hàn, thần tượng diễn viên nên chị Chănh đặt luôn tên con trai đầu lòng của mình là Cha -Ri (tên của nhân vật chính Moon Chea Ri trong phim "Khi mùa xuân về").

Đang là mùa làm rẫy, trồng tỉa nhưng hễ đến giờ chiếu phim Hàn Quốc là chị Chănh rủ vài chị em khác gác cuốc trở về nhà xem phim. Hết phim họ lại lên rẫy làm.

Ngày chưa có tivi, gia đình Chănh thường đi ngủ cho kịp gà lên chuồng, nhưng nay thì vợ chồng con cái phải thức bằng được để xem phim Hàn. Hôm nào mất điện không xem được là hôm ấy, người như ngồi trên đống lửa, buồn bực, bứt rứt không chịu được.

Sáng hôm sau, Chănh quyết ở nhà, phục đến giờ để xem "vớt" tập phim bị lỡ. Sinh đứa thứ hai, chị Chănh đặt con là Giong - Hô. Tuy nhiên, chồng Chănh không đồng ý mà đòi đặt tên Ronaldo, ngôi sao bóng đá hàng đầu thế giới.

Tranh cãi việc đặt tên con khiến vợ chồng Chănh không thèm nhìn mặt nhau. Đến một ngày, anh chồng đi uống rượu về tức quá đòi đập tivi, thì lúc đó Chănh mới chịu xuống nước, chấp nhận đặt tên con theo nhân vật thần tượng của chồng. 

Văn minh vẫn chưa ra khỏi nóc nhà, thì những cái tên đã được quốc tế hóa.

Trên đường vào làng, chúng tôi gặp chị Chơ đang hối hả đạp xe về nhà để xem bộ phim Hàn "Gia đình là số 1". Vội đến mức chị chẳng kịp lột khăn, lột ủng ra mà lao ngay đến chiếc tivi bật kênh.

Hơn 11 giờ trưa, gian bếp nhà chị Chơ vẫn lạnh căm, hai đứa con của Chơ là Chang Kưm và Ju - Mông gửi nhà ông bà ngoại người mẹ này cũng không thèm đón.

Chơ cười rất tươi, nói: "Mình phải xem xong tập phim này đã rồi làm gì mới làm". Những tình tiết trong phim khiến Chơ tràn đầy xúc cảm. Khi nào diễn viên cười là Chơ cũng cười, vỗ đùi đen đét tỏ ra khoái chí. Đến đoạn diễn viên khóc, Chơ cũng sụt sùi, nức nở.

Chơ bảo, xem bộ phim này khiến chị cười rất nhiều, vì có nhiều chất hài. Chị rút ra được nhiều bài học về cuộc sống gia đình, cách đối nhân xử thế với người thân. 

Nói chung là Chơ triết lý không khác nào một chuyên gia thẩm định phim. Ấy vậy mà Chơ vừa mới "đá" thẳng cổ anh chồng ra khỏi nhà vì tội say xỉn tối ngày.

Chơ giải thích: "Chồng không lo làm ăn, vườn cà phê cỏ ngập đầu, rưộng lúa cỏ ngang lưng, nó bắt mình phải làm hết. Đã thế, hôm nọ tivi bị hỏng bảo nó đi sửa thì nó chửi mình là đồ mê phim".

Ngày xưa, vì mê phim "Truyền thuyết Ju - Mông", thần tượng nhà vua cưỡi ngựa bắn tên oai dũng lẫy lừng nên Chơ đã quyết tâm theo đuổi A Tu, chàng trai Bahnar vừa trẻ, khỏe lại săn bắn giỏi.

Để chinh phục được A Tu, Chơ phải ròng rã cả năm trời đi vào rừng kiếm hàng trăm bó củi tươi, mang về chẻ nhỏ, bó thật gọn để lấy lòng bố mẹ chồng. Cuối cùng thì A Tu cũng bị Chơ "khuất phục".

Sinh con gái đầu, Chơ đặt là Chang Kưm, con trai đặt Ju - Mông, nhân vật trong hai bộ phim cổ trang nổi tiếng Hàn Quốc. Chơ mê phim Hàn, A Tu thì mê bóng đá ngoại hạng Anh nên tình cảm vợ chồng cũng sứt mẻ ít nhiều.

Nhà có mỗi chiếc tivi, muốn xem bóng đá, A Tu phải chờ cho vợ xem hết phim. Vậy là Tu thường xuyên sang nhà bạn tụ tập vừa "lai rai, nhâm nhi" vừa xem bóng đá.

Khi nào hết trận thì cũng là lúc các chiến hữu ngả nghiêng, loạng choạng về nhà, kéo một giấc đến giữa trưa hoặc sẩm tối ngày hôm sau mới tỉnh. Đây chính là nguyên nhân khiến Chơ nổi đóa với chồng.

Trớ trêu thay, vì quá mê phim Hàn, thần tượng đến mức "thương nhớ" diễn viên nên nhiều người vợ đã bỏ bê công việc bếp núc, chăm sóc con cái, cảm thấy chán chồng. Những ông chồng có tí rượu vào thì hờn ghen, trách móc. Vợ cũng chẳng vừa, khi đã không còn ấn tượng thì chống nạnh cãi chồng choe chóe. Vì thế, một vài cuộc hôn nhân đã "sứt mẻ" vì những lý do hỡi ơi, ảo tưởng trên phim. 

Tuy nhiên, cũng có nhiều cặp vợ chồng cùng mê phim Hàn nên "chén bát, xoong chảo" trong nhà không phải "lên tiếng".

Điển hình là vợ chồng ông Tơm, bà Chiêng có chung một niềm đam mê cháy bỏng với "các chàng", "các nàng" Hàn Quốc xinh đẹp, tài giỏi, mạnh mẽ. Cả bốn đứa con, vợ chồng đều thống nhất đặt tên theo thần tượng như: Giang Gun, Đông Hô, San ốc, San Un. Đó là tên gọi cúng cơm ở nhà, trên giấy tờ thì có cải biên đi một tí vì phải thêm họ.

Người đàn ông này có con trai tên Ronaldo.

"Vẹo mồm" gọi tên

Những đứa trẻ nơi thâm sơn cùng cốc, sáng ngửa lưng giữa trời, tối úp mặt vào rừng khi vừa cất tiếng khóc chào đời bỗng dưng được khoác trên mình cái tên xa lạ, ngộ nghĩnh.

Chúng chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra với tên gọi lạ lẫm này, nhiều đứa lớn lên không biết đọc đúng tên của mình. Ngay cả cán bộ tư pháp cũng phải "cong lưỡi" khi làm thủ tục khai sinh cho các em.

Một số cô giáo người Kinh về dạy học tại đây thì dở khóc dở cười, phải mất cả tháng trời luyện đọc mới nhớ hết được mấy dòng tên dài cả cây số, chứa văn minh phim ảnh.

Đi loanh quanh dọc trục đường làng Brock, gặp đứa trẻ nào chúng tôi cũng hỏi tên và không có gì ngạc nhiên khi chúng hồn nhiên xưng danh là Chang Kưm, Che- Rim, Messi, Back Khăm… Những cái tên nhuộm màu "Hàn hóa, Tây hóa", mà nếu người nào không thích xem phim Hàn sẽ phải "vẹo mồm" khi gọi tên từng đứa trẻ.

Trong số các loại tên "lai", có lẽ Messi là dễ gọi dễ nhớ nhất, vì là cầu thủ bóng đá nổi tiếng thế giới, tên gọi cũng ngắn gọn. Messi năm nay 6 tuổi, là con anh Krup. Đến mùa bóng đá, đặc biệt trận nào Messi tham gia, anh Krup dù bận rộn đến mấy cũng phải gác tất cả lại để xem. Từ ngày có "Messi" bằng xương bằng thịt trong nhà, Krup thấy mình như được sống cạnh thần tượng.

Những đứa trẻ chưa kịp lớn để hiểu rõ về nguồn cội cái tên của mình.

Đặt tên con dựa trên niềm đam mê phim ảnh và bóng đá đã trở thành trào lưu ở ngôi làng trên vùng đất Bazan này. Vợ chồng chị Aranh có bảy người con thì bốn đứa mang tên "ngoại lai", gồm: Sachly, China, Richak, Kchoi. Ông bà ngoại trong gia đình vẫn sống theo lối truyền thống, không biết gì về điện ảnh thì "mù tịt" với các loại tên của cháu mình.

Hỏi chị Aranh có biết ý nghĩa tên của con không? Chị lắc đầu, bảo: "Mình thích diễn viên thì đặt thôi. Mê phim lắm, cứ kết thúc một bộ phim là mình buồn mất mấy tháng, rất nhớ nhân vật". Thích là đặt, những đứa trẻ đến tuổi đi học, khi cha mẹ bắt tay vào làm hồ sơ cho con thì gặp rất nhiều khó khăn. Nhiều người chữ nghĩa ít, viết tên con cả chục lần vẫn sai.

Một cán bộ tư pháp xã A Dơk cho biết, đặt tên con là quyền của cha mẹ, pháp luật không cấm. Gần chục năm nay, các cặp vợ chồng đến xã làm giấy khai sinh cho con thấy rất nhiều tên diễn viên phim Hàn, cầu thủ bóng đá, thậm chí hãng điện thoại.

Một hai năm trở lại đây, số người "nghiện" phim Hàn giảm đi, nên những đứa trẻ mới sinh bắt đầu quay lại cái tên truyền thống của đồng bào.

Theo quan niệm của người Bahnar, không ai được chọn tên cho đứa bé khi còn ở trong bụng mẹ. Nhưng sau khi chào đời, gia đình phải nhanh chóng đặt tên cho bé. Nếu để ma quỷ đặt tên trước thì bé sẽ gặp nhiều điều không may trong cuộc sống, thậm chí là gặp nguy hiểm đến tính mạng.

Nếu bố mẹ và gia đình chưa kịp nghĩ ra cái tên nào cho đứa bé, thì bà mụ sẽ đặt một tên gì đó để mọi người gọi tạm, sau này nếu không ưng thì có thể đổi tên khác.

Đối với các cặp vợ chồng gặp trắc trở trong việc sinh con, họ thường lấy tên các con vật như: Chó, gà, heo… để ma quỷ thấy xấu mà "chê". Đặc biệt, người Bahnar cấm kỵ việc đặt tên con trùng với tên một ai đó trong dòng họ hay trong làng.

Già A Tưm buồn rầu: "Truyền thống đặt tên con của người Bahnar ngày xưa đẹp và chuẩn mực lắm. Nhưng bây giờ đã bị "quốc tế hóa" hết rồi. Tên bọn trẻ mình còn chẳng nhớ, chẳng gọi được. Mình không ưng cái bụng đâu…"

Ngọc Thiện

Không đi theo lối trinh thám hay phá án quen thuộc, “Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới” của nhà văn Dương Bình Nguyên đặt người đọc vào vùng nhạy cảm của đời sống đương đại, nơi những cái chết được gọi tên là tự sát thực chất gắn với mạng lưới vô hình của dữ liệu, công nghệ và quyền lực. Tiểu thuyết gợi ra một câu hỏi nhức nhối về phẩm giá con người trong thời đại số, khi thân xác có thể mất đi nhưng dấu vết sống vẫn tiếp tục bị khai thác.

Để bảo đảm TTATGT phục vụ Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng diễn ra từ ngày 19/1 đến 25/1/2026, Công an TP Hà Nội thông báo chính thức về việc phân luồng và tổ chức hướng đi cho các phương tiện. Người dân cần đặc biệt lưu ý các khung giờ cao điểm và lộ trình tạm cấm đối với xe tải, xe khách trên 16 chỗ tại nhiều tuyến phố trọng điểm.

Quá trình sử dụng nguồn ngân sách Nhà nước cấp tại Trung tâm Huấn luyện - Thi đấu TDTT Hà Tĩnh có nhiều sai phạm nghiêm trọng, dẫn đến ảnh hưởng quyền lợi vận động viên và chất lượng thể thao thành tích cao của tỉnh nên nữ Giám đốc và Kế toán trưởng của Trung tâm này đã bị bắt giữ.

Ngày 13/1, Công an tỉnh Phú Thọ cho biết, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can, tạm giam Nguyễn Anh Tuấn (SN 2007), trú tại tổ dân phố Đầm Vạc, phường Vĩnh Phúc, tỉnh Phú Thọ về tội "Cố ý gây thương tích".

Nam sinh lớp 11 tại Hà Tĩnh đã tự tìm hiểu trên mạng xã hội cách chế tạo pháo nổ, sau đó đặt mua thuốc pháo, dây cháy chậm và các vật liệu cần thiết để chế tạo 25 quả pháo nhằm mục đích sử dụng trong các dịp lễ, Tết.

Ngày 13/1, UBND tỉnh Lâm Đồng ban hành quyết định thu hồi toàn bộ diện tích đất đã giao, cho thuê và cho phép chuyển mục đích sử dụng đất đối với Công ty Cổ phần Đầu tư – Du lịch Sài Gòn Đại Ninh để thực hiện Dự án Khu đô thị thương mại, du lịch, nghỉ dưỡng sinh thái Đại Ninh.

Sáng 13/1, tại Hà Nội, Hội đồng Lý luận Trung ương phối hợp với Bộ Quốc phòng, Bộ Công an và Bộ Ngoại giao tổ chức Hội thảo khoa học cấp quốc gia với chủ đề: “Xây dựng thế trận bảo vệ Tổ quốc trong tình hình hiện nay - Một số vấn đề lý luận và thực tiễn”. Hội thảo có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, góp phần hệ thống hóa, bổ sung và phát triển tư duy, nhận thức về thế trận bảo vệ Tổ quốc trong bối cảnh đất nước bước vào kỷ nguyên phát triển mới, với nhiều thời cơ đan xen thách thức.

Sáng 13/1, nhân dịp chủ trì sơ duyệt công tác tổ chức phục vụ Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, đồng chí Trần Cẩm Tú, Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư, Trưởng Tiểu ban Tổ chức phục vụ Đại hội XIV của Đảng cùng các thành viên Tiểu ban đã tới thăm, kiểm tra Trung tâm Chỉ huy Bộ Công an đặt tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia.

Việc tuân thủ Luật An ninh mạng và Luật bảo vệ dữ liệu cá nhân sẽ không còn là sự lựa chọn mà là yêu cầu sống còn. Các doanh nghiệp cần chuyển dịch từ trang bị đối phó sang đầu tư bài bản, áp dụng các tiêu chuẩn an ninh mạng quốc tế và coi dữ liệu là tài sản cần bảo vệ nghiêm ngặt nhất.

Ngày 13/1, Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Quảng Trị cho biết, đơn vị vừa đấu tranh triệt phá đường dây tổ chức đánh bạc và đánh bạc dưới hình thức ghi số lô, số đề với quy mô đặc biệt lớn, hoạt động trên địa bàn.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文