Mật mã thành công của David Beckham: Victoria

11:47 15/07/2013

Không phải là vĩ nhân mà lại muốn nổi tiếng, phải cần nhiều thứ ngoài tài năng. David Beckham, dù có gương mặt điển trai đến mê dại, dù có tài năng đến tuyệt diệu, dù có thân hình gợi cảm đến nóng bỏng nhường nào cũng chẳng thể hóa thành biểu tượng đương đại, cũng chẳng thể được người Mỹ tôn là "sản phẩm" nổi tiếng nhất kể từ sau kỷ nguyên The Beatles huyền thoại. Vậy ai là người đưa Becks lên đỉnh danh vọng?

1. Cuối tháng 3/1997, ban nhạc Spice Girls tặng bản thu âm ca khúc Who do you think you are? cho quỹ từ thiện. Bản nhạc có đoạn: "Hành trình đó là cách để thoát khỏi nơi tận cùng… Hãy để tham vọng và sự mạo hiểm dẫn dắt bạn… Tôi nói, bạn cho rằng mình là ai? Tôi trả lời: một siêu sao thực sự!".

Chỉ một tuần sau, thành viên của ban nhạc, Victoria Adam, đã gặp một chàng trai đá bóng có gương mặt thiên thần. Giống như định mệnh của lời bài hát Who do you think you are?, cuộc gặp gỡ ấy đã thay đổi cuộc đời cô mãi mãi. Thậm chí, làm thay đổi cả thế giới bóng đá của chàng cầu thủ.

Lại là một sự trùng hợp nữa, ngày hôm sau báo chí đưa tin sự kiện Spice Girls quyên góp cho quỹ từ thiện, Victoria chiếm trọn trang bìa, còn ở trang cuối là hình Beckham được bầu là Cầu thủ trẻ xuất sắc nhất năm của bóng đá Anh, được ca ngợi như một sự kết hợp hủy diệt giữa tài năng với vẻ đẹp sexy đầy quyến rũ.

Và trong bài phỏng vấn trên tờ tạp chí ấy, Victoria "phải" mặc một chiếc áo của Man Utd để làm vừa ý người quản lý của mình, ông Simon Fuller, một CĐV nhiệt thành của Quỷ đỏ, người sau này có ảnh hưởng cực lớn trong giới showbiz thế giới, tác giả của chuỗi trương trình American Idol nổi tiếng, và là một trong 100 người có ảnh hưởng lớn nhất thế giới giải trí.

Tuy nhiên, Victoria mặc chiếc áo Man Utd không phải vì Fuller, cũng chẳng phải vì vẻ điển trai của Beckham mà vì… thần tượng Ryan Giggs. Người cô muốn gặp, muốn hẹn hò là Giggs chứ không phải Beckham, "cậu bé" kém cô 1 tuổi. Nhưng số phận đã chủ động sắp xếp một cuộc hạnh ngộ thế kỷ, để tạo ra một câu chuyện li kì về một cặp đôi có quyền lực khuynh đảo cả thế giới.

Người đó không thể là gương mặt kém hấp dẫn như Giggs mà phải sở hữu nét vẽ thiên thần. Có lẽ vì thế mà khi nhận được chiếc vé xem trận Man Utd gặp Sheffield Wednesday tại giải Ngoại hạng Anh, Victoria đã lùng sục vào tận khu vực dành cho cầu thủ. Nhưng người mà cô gái nổi tiếng của ban nhạc quyền lực nhất nước Anh gặp gỡ lại không phải Giggs mà là Beckham.

Gương mặt thánh thiện, mái tóc vàng rũ soài trên trán và vẻ đẹp đến thẫn thờ đã làm Vic chết đứng. Giúi vào tay Becks số điện thoại cùng một lời nhắn: "Nếu anh không gọi, anh sẽ chết khi tôi gặp lại anh!". Cuộc hẹn đó xảy ra chỉ vài ngày sau khi Vic chia tay bạn trai cũ Stuart Bilton…

2. Chưa đầy 1 tháng sau, báo chí đưa hình Vic mặc áo đấu của Becks trên khán đài, rồi hình ảnh họ hôn nhau. Cái duyên trời định, đưa hai người trở thành một cặp. Và đến tận bây giờ, vẫn có một mối nghi ngờ được đặt ra: liệu đó là sự sắp đặt của số phận, hay là một "âm mưu", một kỹ nghệ siêu đẳng do Simon Fuller sắp đặt để trở nên nổi tiếng và mang đầy quyền uy trong giới showbiz?

Người Anh chỉ thấy Fuller hào hứng, ủng hộ nhiệt thành cuộc tình giữa hai người, đồng thời buông xuôi trong việc chính là quản lý ban nhạc Spice Girls. Đến khi Vic-Becks đã trở thành bộ đôi được săn đón nhất nước Anh, là biểu tượng cho cuộc tình ca sĩ-cầu thủ, Spice Girls đứng trước nguy cơ tan rã với sự kiện: tuyên bố không hợp tác với Fuller và chấp nhận đền bù 10 triệu bảng.

Với tư cách của một ngôi sao cỡ bự, thành viên ban nhạc mang biệt danh "Girls Power" (Những cô gái quyền lực), đã bán tới 60 triệu đĩa trên khắp thế giới, Vic có thừa bản lĩnh, sự từng trải để đưa cậu bạn trai kém tuổi, mới "chập chững nổi tiếng" trở thành một nhân vật đặc biệt.

Bằng sức hút của mình, Vic tập trung cho việc xây dựng tên tuổi của Becks trong tư thế của một người phụ nữ chấp nhận đứng phía sau, làm phông nền. Một điều chưa từng có vào thời điểm đó. Và cặp đôi này được gọi là "Posh và Becks". Kể cả khi không còn là quản lý của Spice Girls, nhưng mối quan hệ giữa Victoria và Fuller vẫn rất tốt.

Những tư vấn của Fuller đã giúp Victoria đưa anh bạn trai của mình vào thế giới showbiz, một thế giới giải trí đầy ánh hào quang. Những bản hợp đồng quảng cáo dồn dập đến với cặp đôi này nhờ sự nổi tiếng của Vic và ảnh hưởng của Fuller. Motorola, Gillette, Adidas… tìm đến với Becks sau hệ quả của hàng loạt những mối quan hệ chằng chịt được tổ chức, dàn xếp bởi 2 cái tên đầy thế lực: Fuller và cô bạn gái Victoria.

Becks chỉ có việc đá bóng, tạo dựng một hình ảnh thiên thần trên sân cỏ, đoạt các danh hiệu cùng Man Utd, cố gắng thường xuyên được gọi lên ĐTQG. Còn lại, tất cả công việc hậu trường của một ngôi sao giải trí đều được Vic kiểm soát.

Giáng sinh 1998, Vic cố tình sắp đặt một màn "cầu hôn giả" khi trưng ra chiếc nhẫn kim cương trị giá 13.000 bảng tặng cho Becks. Những chuyến du lịch cá nhân giữa hai người được Vic khéo léo dàn dựng như một câu chuyện thú vị để báo giới khai thác. Vic lôi Becks đến những bữa tiệc của giới Showbiz, xuất hiện trong các lễ hội thời trang, tham dự những sự kiện âm nhạc…

Rồi Spice Girls tan rã cũng đúng là lúc Vic sống trong thiên đường với cuộc tình cùng Becks đến giai đoạn thăng hoa. Mọi thứ diễn ra trùng khớp và hoàn hảo đến tuyệt đối!

3. Kết cục không thể khác được là một lễ thành hôn được so sánh như lễ cưới của Hoàng gia. Họ ở trong cung điện Beckingham, dinh cơ riêng có giá 75 triệu bảng, được nhái theo tên của cung điện Hoàng gia Anh (Buckingham). Lễ cưới của Vic-Becks (tháng 7/ 1999) kết thúc giai đoạn đầu của hành trình đưa Becks trở thành ngôi sao của thế giới giải trí, và bắt đầu chương mới mà ở đó cả hai cùng nhau tạo thành một thương hiệu khủng khiếp.

Cái bóng của Vic phía sau lưng Beckham quá lớn. Vic cặm cụi, để ý từng chi tiết, từ chuyện ăn mặc, đến việc xuất hiện ở những bức ảnh nóng bỏng quảng cáo trên các tạp chí. Thậm chí cô trở thành nhà thiết kế để tạo phong cách cho chồng, Hầu hết mọi hợp đồng quảng cáo các nhãn hiệu thời trang mà Becks tham gia đều do Vic mang về và tư vấn.

Công việc lăng xê chồng mình trong cái thế giới vốn không phải của anh đã biến đổi hình ảnh của một cô ca sĩ nổi tiếng trở thành một người quản lý cầu thủ. Những vụ scandal tình ái mà Becks gây ra đều do một tay Vic dàn xếp. Cô chịu đựng, tha thứ những thông tin chồng mình đi lại với những cô gái khác, từ người mẫu, đến thư ký, thậm chí là gái mại dâm.

Victoria đồng thời bịt miệng báo chí, bịt miệng cả những nạn nhân cố tình dùng hình ảnh Becks hòng mong nổi tiếng. Và dù cho báo chí đã vào cuộc, nhân chứng cũng xuất hiện, khăng khăng đưa ra bằng chứng, nhưng tất cả đều không đủ để đưa Becks vào tù. Một hình ảnh trong sáng được giữ nguyên vẹn, vẫn hào nhoáng và thánh thiện.

Victoria hiểu rằng, một vết nứt trong gia đình sẽ bóp vỡ bức tuyệt phẩm mà họ đã tạo ra. Và việc thoát khỏi những scandal sẽ càng làm họ trở nên lung linh với danh hiệu: gia đình kiểu mẫu, là cặp đôi nổi tiếng hoàn hảo nhất. Cũng chính vì lẽ đó mà cứ sau một "vụ án", Posh và Becks khai sinh ra một thương hiệu mới. Từ nước hoa đến thời trang… Đương nhiên rồi, cái gì họ tạo ra lúc đó cũng bán chạy. Chỉ riêng dòng nước hoa mang thương hiệu Becks ở Mỹ cũng được mua với giá 14 triệu USD.

Sức mạnh hình ảnh của Vic lớn đến mức khiến HLV Sir Alex Ferguson, một người vô cùng thân thiết, gìn giữ và che chở Becks cũng phải nóng mắt. Mối quan hệ giữa Fergie và Becks rạn nứt bắt nguồn từ Victoria. Và chính Vic cũng là WAGs (bạn gái và vợ cầu thủ) bị Sir Alex ghét nhất. Trong năm cuối thi đấu ở Man Utd, trong các lễ ăn mừng hay tổng kết mùa giải của CLB, Vic không thường xuyên có mặt, và nếu có mặt cũng chỉ nhận được sự lạnh nhạt từ Ferguson.

Dẫu sao đi nữa thì hơn ai hết, Ferguson cũng từng phải ngả mũ kính phục Victoria vì đã hơn ông một bậc. Ferguson có thể tạo ra những cầu thủ lớn, nhưng Victoria thì đã biến một cầu thủ lớn trở thành thần tượng vượt ra ngoài khuôn khổ hình ảnh một cầu thủ bóng đá, là cầu thủ đương đại duy nhất đang thi đấu mà được… dựng tượng bạc (của hãng thời trang H&M tại Mỹ), điều mà đến nay chưa ai làm nổi, kể cả đó là C.Ronaldo, Messi hay Rooney!

Lễ cưới của Becks-Posh, sự kiện của nước Anh

Lễ thành hôn của cặp Becks-Posh diễn ra tại lâu đài Luttrellstown (Ireland). Các phương tiện truyền thông "đấu giá" nhau để giành bản quyền hình ảnh. Và tạp chí OK chiến thắng với giá 1 triệu bảng.

Trong lễ cưới này, bức ảnh nổi tiếng nhất chụp Posh-Becks ngồi trên ngai vàng giống hệt Vua và Hoàng hậu Anh. Bức ảnh sau đó đã bị chỉ trích và phải xóa hết. Chỉ có 29 khách mời là bạn thân cùng gia đình hai bên nhưng Posh-Becks đã thuê 437 nhân viên, phải mặc đồng phục đen trắng, một dàn nhạc 18 nhạc công và có pháo hoa.

Becks thích số chẵn

Với Becks, cái gì cũng phải chẵn. Ví dụ cung điện của Becks có 14 phòng, 4 tủ lạnh, trong mỗi tủ lạnh, nếu có 3 lon bia, Becks sẽ ném đi 1 để còn lại 2. Và nữa: Posh-Becks hiện nay có 4 đứa con.

Lê Giang

Khi sắc xuân bắt đầu lan tỏa trên từng con phố, cũng là lúc nền kinh tế Việt Nam khép lại một năm với nhiều dấu ấn đáng nhớ. Năm 2025 trôi qua trong bối cảnh thế giới đầy biến động, nhưng cũng là năm Việt Nam ghi tên mình đậm nét hơn trên bản đồ thương mại toàn cầu, bằng những con số xuất khẩu (XK) kỷ lục và sự trưởng thành rõ rệt của thương hiệu “Made in Vietnam”.

Ngày 20/2, Ban tổ chức Lễ hội Du lịch Chùa Hương 2026 thông báo hoàn trả tiền đã đặt mua vé thắng cảnh từ 00h ngày 20 đến 24h ngày 22/2 qua các hình thức trực tiếp và trực tuyến. Ban tổ chức cũng thực hiện miễn phí gửi xe ô tô các loại tại các bến xe do Ban tổ chức quản lý.

Sau khi ăn trứng cá rồng - một loại cá cảnh, 13 người ở Thanh Hóa nhập viện với triệu chứng đau bụng, nôn, tiêu chảy nghi ngộ độc. Bộ Y tế yêu cầu khẩn trương điều tra làm rõ.

Sau ba ngày đầu năm, thị trường hàng hóa cả nước trong ngày Mùng 4 Tết Bính Ngọ 2026 đã dần hoạt động trở lại. Nguồn cung được tăng cường, hệ thống phân phối mở cửa đồng loạt, sức mua ở mức vừa phải nên giá cả nhìn chung ổn định, không có biến động bất thường.

Những ngày đầu xuân Bính Ngọ 2026, người dân khắp cả nước nô nức rủ nhau đi lễ. Trong các điểm đến tâm linh trên địa bàn Thủ đô Hà Nội, Phủ Tây Hồ luôn là một trong những nơi thu hút rất đông đảo người dân về dâng hương, làm lễ đầu năm.

Khoảng 4h sáng ngày 20/2, sau 3 giờ tích cực tìm kiếm, Công an xã Tây Yên Tử và Tổ bảo vệ Công ty Dịch vụ Tây Yên Tử đã nhanh chóng tìm kiếm, đưa 4 du khách bị lạc trong rừng khi tham quan Khu du lịch tâm linh – sinh thái Tây Yên Tử, thuộc xã Tây Yên Tử, tỉnh Bắc Ninh về nơi an toàn.

Khi những cành đào trước ngõ vừa hé nụ, khói hương trầm ngày Tết còn vương trong sương sớm, thì ở nhiều trụ sở Công an trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa, một ca trực mới đã bắt đầu. Không pháo hoa, không tiếng chúc Tết rộn ràng, thay vào đó là ánh đèn phòng làm việc xuyên Tết, là tiếng bàn phím gõ nhịp đều đều, là những dòng dữ liệu dân cư được cập nhật chính xác đến từng chi tiết. Với lực lượng Công an Thanh Hóa, Tết không chỉ là thời khắc sum vầy, mà còn là “thời gian vàng” để tăng tốc, hoàn thiện mục tiêu chuyển đổi số, bảo đảm quyền lợi thiết thực nhất cho nhân dân.

Ngoại hình “chuẩn người mẫu”, bộ vest đen lịch sự, cặp kính đen cùng phong cách đầy… lãng tử khi xuất hiện cùng dàn xe chuyên dụng của lực lượng Cảnh vệ CAND khiến Trung uý Phùng Thế Văn trở thành hiện tượng đặc biệt được quan tâm trong dịp đại lễ kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 (A80). Nhưng có lẽ, đến thời điểm hiện tại, vẫn ít người biết tường tận về người lính đặc nhiệm trẻ vẫn được cộng đồng mạng, nhất là người trẻ ví von là “soái ca Cảnh vệ” A80 này.

Chỉ trong 6 ngày (từ ngày 27 Tết đến mùng 3 Tết), qua công tác tuần tra, kiểm soát; lực lượng chức năng đã phát hiện, lập biên bản 717 trường hợp vi phạm, tạm giữ 261 phương tiện. Các trường hợp phần lớn vi phạm liên quan đến các lỗi: nồng độ cồn, tốc độ, chở hàng quá khổ, quá tải và các lỗi tiềm ẩn nguy cơ cao gây TNGT.

Những ngày Tết cổ truyền hầu như ai cũng mong được trở về bên gia đình, quây quần trong hơi ấm sum vầy nhưng với người chiến sĩ mang sắc phục Công an nhân dân ở xã Ngọc Lặc, tỉnh Thanh Hoá lại là thời điểm gác lại niềm riêng để bảo đảm an ninh trật tự (ANTT). Với họ, mùa xuân chỉ thật sự trọn vẹn khi từng con ngõ bình yên, từng mái nhà an vui; khi không còn những tiếng thở dài, lo âu trong khoảnh khắc giao mùa…

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文