Nam thanh niên tình nguyện hiến đầu: mong sống một cuộc đời ý nghĩa

15:37 26/08/2016
Phạm Sỹ Long có nụ cười rất tươi, tính cách thì cực kỳ hóm hỉnh. Dù phải nằm trên giường bệnh nhiều năm nay nhưng tinh thần của Long rất lạc quan. Nguyện vọng của Long là được hiến đầu cho ca phẫu thuật ghép đầu người đầu tiên ở Việt Nam.

Gặp Long ở Trung tâm điều phối quốc gia về ghép bộ phận cơ thể người, nghe chuyện càng thêm cảm phục một tấm gương giàu nghị lực.

Vẽ tranh, làm thơ bằng miệng

Năm đó Long 16 tuổi, đang học lớp 9. Một buổi đi chăn bò, cậu chàng nghịch ngợm trèo lên cây phi lao bị bão bật nghiêng gốc. Thế là ngã. Cú ngã mạnh và đau đớn đến nỗi biến Long thành một chàng trai tàn phế. 

Hai đốt sống cổ bị giập nát. Gia đình mang Long chữa chạy khắp nơi, nhưng các bác sĩ đành bất lực. Long buộc phải chấp nhận số phận, sống cuộc đời của một người bị bại liệt hoàn toàn tứ chi, phải nằm một chỗ trên giường suốt đời, mọi sinh hoạt luôn phải có người giúp đỡ.

Mẹ Long đã khóc hết nước mắt từ khi cậu con trai nghịch ngợm, hiếu động của bà phải nằm liệt. Mọi sinh hoạt từ đấy hoàn toàn do mẹ phụ giúp, Long không thể tự làm được gì. Ân hận thì cũng đã muộn rồi.

Thời gian đầu Long buồn lắm, bi quan chán nản vô cùng, cảm thấy mọi cánh cửa cuộc đời đã đóng sập lại với mình. Nhưng một thời gian sau bình tĩnh nghĩ lại, Long thấy mình phải tiếp tục cuộc sống, phải tìm niềm vui và phải tự xây dựng cho mình một cuộc sống có ý nghĩa. Cậu bắt đầu tập viết, tập vẽ tranh bằng…miệng.

Những lần đầu tiên dùng miệng cầm bút, khó khăn tưởng như không bao giờ có thể làm nổi. Mẹ Long kiên trì động viên con. Ngày qua ngày, nhẫn nại, Long dần dần đã viết được chữ bằng chiếc bút được cắn trên miệng. Viết chữ được, Long cảm thấy nhẹ nhõm sung sướng, vì có phương tiện để bày tỏ nỗi lòng, tình cảm của mình trên trang giấy. 

Vốn thông minh và có tâm hồn nghệ sĩ, Long sáng tác thơ, viết hồi ký và cả vẽ tranh. Ít ai có thể ngờ, từ góc nhỏ trong ngôi nhà nghèo nàn của gia đình, trên chiếc giường ọp ẹp bình dị, Long đã tạo nên những tác phẩm nghệ thuật khiến người đọc, người xem cảm động. 

Kể về chuyện bắt đầu vẽ tranh, Long chia sẻ: “Hồi đó nghe tin chị Hiền, một chị hàng xóm thân quen chuẩn bị lấy chồng, mình muốn có một món quà nhỏ để tặng chị. Nhưng biết tặng gì đây. Mình nghĩ một bức tranh là phù hợp nhất. Thế là mình nhờ mẹ đi mua bút màu. Sau ba ngày, bức tranh hiện ra. Vẽ một đôi chim uyên ương tình tứ khá đẹp. Mẹ và em gái mình có chút sững sờ, ngạc nhiên. Chị Hiền cầm móm quà cưới mình tặng mà rưng rưng cảm động. Mình cũng xúc động vô cùng”.

Tìm được niềm vui từ việc viết và vẽ, cộng với sự động viên của mẹ và em gái, Long phần lớn sử dụng thời gian cho việc sáng tác. Tài sản của cậu đến giờ này đã có khoảng 50 bức tranh. Mẹ Long thường nâng niu từng bức tranh con vẽ, ngắm nghía chán bà lại ra tiệm rửa ảnh, ép plastic về treo tường hoặc để làm kỷ niệm. Riêng thơ, Long viết rất nhiều. 

Cậu đã xuất bản tập thơ đầu mang tên “Miền ký ức”.  Những câu thơ cũng chính là lời đề từ cho mỗi bức tranh, chứ không phải chỉ là chuyện đặt một cái tên cho tranh thông thường. Hiện có hơn 200 bài thơ Long sáng tác, đang còn thơm mùi mực. Long làm thơ như một cách ghi lại nhật ký của mình, những nỗi niềm, những ước mơ, khát khao thầm kín được tỏ bày. 

Hỏi vui cậu, có nhiều thơ tình không, Long bật mí, cũng có một số bài. Nghe một chị bạn của Long kể lại, từng có một cô gái đem lòng yêu thương chàng trai bại liệt vô cùng tha thiết. Nhưng rồi vì một lý do nào đó, mối tình của hai người đã chấm dứt vào năm ngoái, thời điểm bố Long vừa qua đời. Long buồn chênh chao một thời gian, nhưng cậu đã lấy lại được cân bằng và tiếp tục công việc sáng tác hàng ngày. 

Ở tuổi 28, Long đã đủ trưởng thành, chín chắn để hiểu được các cung bậc cảm xúc khác nhau. Đón nhận sự ngọt ngào, hạnh phúc và cũng chấp nhận sự đổ vỡ, mất mát khi tình cảm không còn. Long hiểu số phận mình sẽ có những điều không hề đơn giản xảy đến, và cần phải giữ một sự bình tĩnh để tiếp tục con đường mình đã lựa chọn.

Khán giả từng biết đến Long qua một chương trình của VTV3, chương trình “Vì bạn xứng đáng”. Dạo đó Long được nhận giải thưởng gần 50 triệu đồng, một số tiền lớn mà có nằm mơ trước đó Long cũng không gặp. 

Long sử dụng tiền thưởng để mua điện thoại rồi máy tính. Rồi Long dùng facebook, lấy nick là Rồng Rơi Lệ. Trên trang cá nhân của Long, rất nhiều bạn bè biết cảnh ngộ của Long đã thường xuyên động viên, an ủi, khiến Long thấy cuộc sống hàng ngày trở nên thú vị, sinh động hơn.

Tình nguyện hiến đầu cho y học

Năm ngoái, Long tình cờ đọc một bài báo thông tin về ca ghép đầu người đầu tiên của thế giới sẽ được diễn ra vào năm 2017. Theo đó, một bác sĩ người Ý sẽ phẫu thuật cấy ghép đầu của một bệnh nhân bị bại liệt người Nga lên thân thể một người bị chết não. Nếu ca ghép đầu người đầu tiên thành công, Việt Nam có thể cũng sẽ tiếp cận thành tựu y học này. 

Bài báo mang đến cho Long một tia hy vọng. Long muốn mình là người đầu tiên tình nguyện tham gia vào ca phẫu thuật ghép đầu người này, nếu việc này được thực hiện tại Việt Nam. Dĩ nhiên mọi chuyện còn xa, và không ai có thể đoán định trước điều gì, nhưng thông tin này thực sự là thắp lên hy vọng cho Long và những người cùng cảnh ngộ. 

Long đã trực tiếp liên hệ với Trung tâm điều phối quốc gia về ghép bộ phận cơ thể người để làm thủ tục xin hiến đầu. Tháng 8, trời vẫn còn nóng như đổ lửa, được sự giúp đỡ, hỗ trợ của bạn bè và các nhà hảo tâm, Long cùng mẹ và anh chị em trong gia đình ra Hà Nội, đến bệnh viện Việt Đức được trực tiếp các bác sĩ kiểm tra sức khỏe. 

Long nói, nếu sau này ca phẫu thuật không thành công, cậu sẽ xin hiến xác cho y học. Còn hiện tại, có một niềm hy vọng để Long chờ đợi, mong sao có ngày được hoàn toàn khỏe mạnh, không phải cần đến sự giúp đỡ của gia đình người thân. Dù cho số phận không may mắn với Long, nhưng niềm yêu đời, niềm tin cuộc sống trong chàng trai 28 tuổi chưa khi nào bị dập tắt. 

Long làm thơ, vẽ tranh hàng ngày, lên mạng kết nối với bạn bè khắp nơi, chia sẻ kinh nghiệm với những người cùng cảnh ngộ. Mỉm cười và không than van, đó là phương châm sống của Long. Cậu đang hoàn thành tập bản thảo cuốn hồi ký mà cậu đã viết miệt mài trong mấy năm qua để gửi đến một nhà xuất bản. 

Mong sao cuốn sách ra đời sẽ tiếp thêm nghị lực cho những ai đang sống trong nghịch cảnh có thể vượt qua những nỗi buồn ảm đạm, để vững tin ở ngày mai.

Quỳnh Như

Những ngày qua, hai tuyến đường Võ Chí Công và Phạm Văn Đồng (Hà Nội) đang được thi công lắp đặt hệ thống rào cứng, biển báo nhằm phân chia phương tiện ô tô với xe máy. Đây không phải lần đầu tiên Hà Nội thực hiện việc này nhưng lại nhằm đưa tới thông điệp mạnh mẽ, nâng cao hiệu quả đảm bảo ATGT trên địa bàn Thủ đô, giảm xung đột giữa các phương tiện và hơn hết là ngăn chặn thói xấu của một bộ phận người dân luôn tìm cách vi phạm, qua đó nâng cao ý thức tuân thủ luật giao thông.

Tiếp tục điều tra mở rộng chuyên án ma túy cần sa trên không gian mạng, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Quảng Ninh đã khởi tố, bắt giữ tổng số 26 đối tượng trong đường dây với số lượng ma túy cần sa mua bán, tiêu thụ đặc biệt lớn.

Thông tin từ Trung tâm dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia, đêm qua (21/6), khu vực các tỉnh Sơn La, Yên Bái, Hòa Bình, Tuyên Quang, Bắc Kạn, Phú Thọ, Thái Nguyên, Bắc Giang, Vĩnh Phúc, Hà Nội có mưa vừa, mưa to và dông, cục bộ có nơi mưa rất to. Lượng mưa nhiều nơi trên 100mm như: Lập Chiêng (Hòa Bình) 209.8mm, Chợ Cháy (Hà Nội) 143.4mm, Phúc Ninh (Tuyên Quang) 119.8mm, Xuân Đài (Phú Thọ) 110.6mm…

Ngày 21/6, Bộ Tài chính tổ chức Hội nghị lấy ý kiến về Nghị định quy định cơ chế, chính sách hợp tác công - tư trong khoa học công nghệ (KHCN), đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số. Bộ trưởng Nguyễn Văn Thắng chủ trì hội nghị. Dự kiến khi được thông qua, đây sẽ là cơ sở pháp lý hết sức quan trọng trong hợp tác công - tư, động lực mới cho phát triển KHCN quốc gia.

Từ công tác quản lý địa bàn, quản lý đối tượng ma túy trên địa bàn tỉnh, lực lượng CSĐT tội phạm về ma túy Công an tỉnh Quảng Ninh đã phát hiện và triệt phá một đường dây vận chuyển, mua bán trái phép chất ma túy liên tỉnh, xuyên quốc gia. Đường dây này tổ chức vận chuyển ma túy tổng hợp từ biên giới Lào đến Kon Tum rồi về Quảng Ninh tiêu thụ.

Liên quan đến vụ việc hàng loạt bao bì chai nước mắm mang nhãn hiệu “Chắt cá cơm”, “Cá cơm vàng”, “Thơm ngon tinh khiết”, trên các bao bì có ghi rõ nơi sản xuất tại tỉnh Thanh Hóa bị vứt bỏ tại xã Tam Thái, huyện Phú Ninh, tỉnh Quảng Nam, gây dư luận không tốt và ảnh hưởng đến uy tín sản phẩm nước mắm truyền thống của địa phương, Phòng Cảnh sát kinh tế, Công an tỉnh Thanh Hóa đã nhanh chóng vào cuộc, tiến hành kiểm tra, xác minh làm rõ vụ việc…

Hội Báo toàn quốc năm 2025 với chủ đề "Báo chí Việt Nam Trung thành, Sáng tạo, Bản lĩnh, Đổi mới vì sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc” đã chính thức bế mạc tại Hà Nội vào chiều 21/6. Hội Báo không chỉ là ngày hội lớn của giới báo chí cả nước mà còn là dịp để những người làm báo cùng ôn lại truyền thống vẻ vang, tự hào; tôn vinh xứng đáng những thành quả, đóng góp và sự hy sinh thầm lặng của người làm báo trong suốt một thế kỷ.

Ngày 21/6, tại Đồng Nai, Trường Cao đẳng ANND I (Bộ Công an) đã tổ chức Chung kết cuộc thi “Hùng biện Tiếng Việt” lần thứ II cho học viên là cán bộ Bộ nội vụ Vương quốc Campuchia và tổ chức Lễ bế giảng khóa Q3TC – Khóa Đào tạo Trung cấp, Ngành Trinh sát an ninh cho cán bộ Bộ nội vụ Vương quốc Campuchia, niên khóa 2023-2025.

Từ ngày 1/7/2025, cá nhân là người Việt Nam được cấp số định danh cá nhân theo quy định của pháp luật về căn cước công dân thuộc trường hợp sử dụng số định danh cá nhân thay cho mã số thuế. Đồng thời, số định danh cá nhân của người đại diện hộ gia đình, đại diện hộ kinh doanh, cá nhân kinh doanh cũng được sử dụng thay cho mã số thuế của hộ gia đình, hộ kinh doanh, cá nhân kinh doanh đó.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.