Ở xứ sở hoa anh đào

20:32 19/04/2020
Kabukicho là khu "ăn chơi" lẫy lừng không chỉ của thủ đô Tokyo, Nhật Bản. Đây là sào huyệt của mafia, của tội phạm, của tình yêu muôn điệu. Cuộc sống ban đêm và ban ngày khác hẳn nhau. Ban ngày, đó là những rạp chiếu phim kinh điển, phim nghệ thuật, những nhà hàng sang trọng.

Ban đêm, không "đèn đỏ" hay "đèn mờ", như thông lệ bao đời, Kabukicho sáng trưng bởi hệ thống đèn nê - ông có lẽ không nơi nào có. Cái lạ này hẳn xuất phát từ nhìn nhận nhân bản nhất có thể trước thực tế vừa nêu, chí ít cũng trước muôn mặt trường tình dễ tác động tiêu cực tới mỗi người. 

Người Nhật vốn vậy, chấp nhận thực tế, nhưng bao giờ cũng không đầu hàng những tồi tệ mà thực tế đó áp đặt. Không nơi nào trên thế giới, quan hệ nam nữ nở rộ muôn hồng ngàn tía như ở Kabukicho. Đêm xuống, khắp nơi nhộn nhịp những khách sạn tình yêu, hộp đêm, quần thể tắm xà phòng, nhà karaoké, quán bar thoát y vũ, câu lạc bộ - quán rượu ca nhạc, câu lạc bộ khách nam, câu lạc bộ khách nữ,…

Hai loại câu lạc bộ cuối thu hút đặc biệt đông đảo người tham dự. Ấy là do tính giải khuây, giải trí, thư giãn đặc trưng, núp bóng yêu đương chiều chuộng. 

Câu lạc bộ khách nam dành cho phái mạnh - các chính khách, doanh nhân, những quý ông trục trặc về đường tình, hoặc những chàng chưa có "mảnh tình vắt vai" nào cả…Tiếp khách ở đó là các cô các chị, được tuyển lựa cẩn thận, được ăn lương đường hoàng. Nhiệm vụ của nữ tiếp viên là làm sao cho khách cảm thấy dễ chịu, thư thái, được trân trọng và yêu thương. Nghĩa là đóng vai người yêu hờ thật tự nhiên và hiệu quả. Nguyên tắc là không có hoạt động tình dục. Nguyên tắc này cũng áp dụng cho câu lạc bộ khách nữ. 

Các bạn trẻ xem và trao đổi về sách. 

Tiếp viên ở đây là các chàng trai dưới ba mươi tuổi. Cũng được chọn lọc kỹ càng, cũng hưởng lương, cũng phải có tay nghề điêu luyện. Đó là làm bạn tâm giao cuốn hút của pháp đẹp, cũng thành phần và hoàn cảnh như cánh mày râu vừa đề cập bên trên. 

Hai kiểu tiếp viên đều cần có lòng yêu nghề, thực chất là trân quý con người, nắm bắt nhanh chóng những bất ổn và thiếu thốn trong tình cảm và đời sống tinh thần của khách. 

Điểm chung quan trọng của cả hai là tuổi nghề có hạn. Tiếp viên nữ không thể hành nghề suốt đời. Tiếp viên nam thường chuyền nghề sau tuổi ba mươi. Cái khó chung là không được quá đà, không được chưa tới, không để chính mình bị tổn thương hay chai sạn. Khó chung lớn nhất là cám dỗ của thực dụng và tiền bạc.

Một tiếp viên nam giới thiệu sách với một khách nữ. 

Không hiếm câu lạc bộ khuyến khích nhân viên của mình "gặp gỡ tâm tình" với khách quen ngoài giờ làm việc. Những gặp gỡ bên ngoài ấy đôi khi do tình cảm phát sinh hoặc nhu cầu trao đổi, trong đó có tình tiền. Từ đó, nhiều chuyện rắc rối đã không tránh được. 

Từng có những tiếp viên đúng mực, không chấp nhận ra ngoài quy tắc chung, mà bị bạo hành, bắt cóc, hãm hại, thậm chí giết chết…Nạn nhân kiểu này thường là nữ…Chính quyền không làm ngơ, chủ nhiệm nhiều câu lạc bộ không hoàn toàn vô cảm…Song suy cho cùng, tiếp viên phải biết tự bảo vệ. Điều này, nhiều người trăn trở. 

Hai trong số ấy là chủ quán cà phê ở Bảo tàng văn học hiện đại Nhật Bản và chủ một câu lạc bộ khách nam. Tình cờ gặp nhau trong một quán cà phê ở Kabukicho, qua trò chuyện, hai ông nảy ý mở một hiệu sách chuyên về tình yêu ở khu phố này. 

Mục đích là rõ ràng và thiết thực: 1. các tiếp viên phải là những chuyên gia về tình yêu; 2. các tiếp viên, nhất là nam, khi thôi nghề, có đủ kiến thức để vật lộn với cuộc sống. Chìa khóa vạn năng của vật lộn đó là yêu thương chuẩn mực. Thế là từ tháng mười 2018, Trung tâm sách Kabukicho xuất hiện. Sách ở đây toàn về tình yêu. Mỗi cuốn được đính một băng nhỏ, một màu, đen, đỏ, hồng. Đen là tình yêu phức tạp và bi kịch. Đỏ, tình yêu gia đình và tình yêu đắm đuối. Hồng, tình yêu tuổi trẻ và niềm vui xác thịt. Thật thú vị, ờ băng nào cũng có đôi dòng viết tay: "Sách hay lạ lùng !"; "Một tác phẩm thôi thúc ta tìm hiểu bản thân". Như vậy, sách ở đây có lẽ đa phần là sách mua lại hay sách hiến tặng.

Trung tâm Kabukicho - Ban đêm.

Khác nhiều hiệu khác, Trung tâm sách Kabukicho có một quầy rượu nhỏ kèm ăn nhẹ. Khách có thể nhâm nhi chút đỉnh và ngồi trên ghế đệm, trao đổi với nhau về sách. Trung tâm mở cửa từ 11 tới 17 giờ hàng ngày. Không ít tiếp viên nam trên ba mươi tuổi tới đây làm việc từ 15 giờ tới khi đóng cửa. Họ vô tình tạo thêm ấn tượng và hấp dẫn cho Trung tâm. Nhờ họ, thơ lên ngôi ngoạn mục. 

Nhiều thi sỹ như mới bước vào thi đàn. Đó chả hạn, Kotano Takamura, với Chân dung Kieko, tập thơ tặng vợ Kieko, ra mắt năm 1941. Họ như tái khám phá cho độc giả không chỉ ở Trung tâm, chủ yếu là nữ, những kiệt tác của văn học nhân loại. Ví như Hoàng tử nhỏ của nhà văn Pháp Antoine de Saint-Exupéry: Sách kết nối con người và nuôi dưỡng yêu thương, cội nguồn của mọi tốt đẹp…

Hương Liên

Các bị can đã bàn bạc, thống nhất về việc lợi dụng chức vụ, quyền hạn của bản thân trong quá trình được giao thực hiện việc chi trả tiền bồi dưỡng cho sinh viên tham gia sự kiện A80 tại Trường Cao đẳng Du lịch Hà Nội gây thiệt hại cho nhiều sinh viên, gây bức xúc trong dư luận xã hội.

Thông tin những kết quả của Bộ Công an trong năm 2025 và những phương hướng, nhiệm vụ trong năm 2026, Thượng tướng Trần Quốc Tỏ, Ủy viên Trung ương Đảng, Thứ trưởng Bộ Công an gửi lời trân trọng cảm ơn các cơ quan thông tấn, báo chí trong và ngoài lực lượng đã tăng cường hỗ trợ, tuyên truyền các hoạt động, đặc biệt tiếp tục phản ánh tinh thần tận tụy, hy sinh, không quản ngại khó khăn, vì nước quên thân, vì dân phục vụ của lực lượng CAND.

Khi nhắc đến hoàn cảnh gia đình, cựu Bí thư Tỉnh ủy Vĩnh Phúc Hoàng Thị Thúy Lan vừa khóc nghẹn ngào, vừa lau nước mắt. “Hoàn cảnh gia đình tôi rất khó khăn. Tôi sống với mẹ già, bố đã mất, chồng đang bệnh hiểm nghèo, con gái mắt gần như bị mù, mất khả năng lao động, không thể tự chăm sóc bản thân. Sức khỏe của tôi cũng rất yếu, mắc bệnh tim, bệnh huyết áp...”.

Sáng 15/12, TAND TP Hà Nội mở phiên tòa hình sự sơ thẩm xét xử 28 bị cáo về các hành vi vi phạm pháp luật liên quan đến 20 vụ “chạy án” diễn ra tại nhiều tỉnh, thành phố. Trong các bị cáo có hai cựu Phó Chánh án TAND cấp cao tại Đà Nẵng là Phạm Tấn Hoàng, Phạm Việt Cường cùng là cựu Chánh Tòa hình sự TAND tỉnh Đăk Lắk Nguyễn Tấn Đức và cựu Thẩm phán TAND tỉnh Đăk Lắk Vũ Văn Tú. Cả bốn bị cáo này đều bị xét xử về tội “Nhận hối lộ”.

Sáng 15/12, Tòa phúc thẩm, TAND tối cao tại Hà Nội mở phiên tòa xét xử phúc thẩm theo đơn kháng cáo xin giảm nhẹ hình phạt của các bị cáo trong vụ án xảy ra tại Tập đoàn Phúc Sơn và một số địa phương. Bị cáo Phùng Quang Hùng, cựu Chủ tịch UBND tỉnh Vĩnh Phúc (cũ) có đơn xin xét xử vắng mặt với lý do bị đột quỵ. Hiện bị cáo Hùng đang điều trị bệnh tại Bệnh viện Đa khoa Vĩnh Phúc.

Sáng 15/12, ngày thứ ba hơn 1.800 camera AI hoạt động tại Hà Nội, sự thay đổi về tình hình giao thông tại Thủ đô đang thay đổi dần theo hướng tích cực, quy củ, trật tự và nề nếp hơn hẳn so với trước đây. Các nút giao thông có lắp đặt camera AI tình trạng vi phạm như vượt đèn đỏ, lấn làn, chèn vạch giảm nhiều.

Bangkok những ngày SEA Games 33 không chỉ rộn ràng bởi tiếng reo hò trên khán đài hay nhịp bước hối hả của các đoàn thể thao. Với Thượng tá Phạm Hồng Thắm, Phó Giám đốc Trung tâm huấn luyện và thi đấu thể thao Công an nhân dân  thành phố này còn đánh thức những miền ký ức đã ngủ yên suốt hơn hai thập kỷ.

Vụ nghi ngộ độc sau khi ăn bánh mì của một người bánh mì ở phường Phan Thiết khiến 44 người phải nhập viện, trong đó có gia đình 10 người xuất hiện cùng triệu chứng.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文