Ở xứ sở hoa anh đào

20:32 19/04/2020
Kabukicho là khu "ăn chơi" lẫy lừng không chỉ của thủ đô Tokyo, Nhật Bản. Đây là sào huyệt của mafia, của tội phạm, của tình yêu muôn điệu. Cuộc sống ban đêm và ban ngày khác hẳn nhau. Ban ngày, đó là những rạp chiếu phim kinh điển, phim nghệ thuật, những nhà hàng sang trọng.

Ban đêm, không "đèn đỏ" hay "đèn mờ", như thông lệ bao đời, Kabukicho sáng trưng bởi hệ thống đèn nê - ông có lẽ không nơi nào có. Cái lạ này hẳn xuất phát từ nhìn nhận nhân bản nhất có thể trước thực tế vừa nêu, chí ít cũng trước muôn mặt trường tình dễ tác động tiêu cực tới mỗi người. 

Người Nhật vốn vậy, chấp nhận thực tế, nhưng bao giờ cũng không đầu hàng những tồi tệ mà thực tế đó áp đặt. Không nơi nào trên thế giới, quan hệ nam nữ nở rộ muôn hồng ngàn tía như ở Kabukicho. Đêm xuống, khắp nơi nhộn nhịp những khách sạn tình yêu, hộp đêm, quần thể tắm xà phòng, nhà karaoké, quán bar thoát y vũ, câu lạc bộ - quán rượu ca nhạc, câu lạc bộ khách nam, câu lạc bộ khách nữ,…

Hai loại câu lạc bộ cuối thu hút đặc biệt đông đảo người tham dự. Ấy là do tính giải khuây, giải trí, thư giãn đặc trưng, núp bóng yêu đương chiều chuộng. 

Câu lạc bộ khách nam dành cho phái mạnh - các chính khách, doanh nhân, những quý ông trục trặc về đường tình, hoặc những chàng chưa có "mảnh tình vắt vai" nào cả…Tiếp khách ở đó là các cô các chị, được tuyển lựa cẩn thận, được ăn lương đường hoàng. Nhiệm vụ của nữ tiếp viên là làm sao cho khách cảm thấy dễ chịu, thư thái, được trân trọng và yêu thương. Nghĩa là đóng vai người yêu hờ thật tự nhiên và hiệu quả. Nguyên tắc là không có hoạt động tình dục. Nguyên tắc này cũng áp dụng cho câu lạc bộ khách nữ. 

Các bạn trẻ xem và trao đổi về sách. 

Tiếp viên ở đây là các chàng trai dưới ba mươi tuổi. Cũng được chọn lọc kỹ càng, cũng hưởng lương, cũng phải có tay nghề điêu luyện. Đó là làm bạn tâm giao cuốn hút của pháp đẹp, cũng thành phần và hoàn cảnh như cánh mày râu vừa đề cập bên trên. 

Hai kiểu tiếp viên đều cần có lòng yêu nghề, thực chất là trân quý con người, nắm bắt nhanh chóng những bất ổn và thiếu thốn trong tình cảm và đời sống tinh thần của khách. 

Điểm chung quan trọng của cả hai là tuổi nghề có hạn. Tiếp viên nữ không thể hành nghề suốt đời. Tiếp viên nam thường chuyền nghề sau tuổi ba mươi. Cái khó chung là không được quá đà, không được chưa tới, không để chính mình bị tổn thương hay chai sạn. Khó chung lớn nhất là cám dỗ của thực dụng và tiền bạc.

Một tiếp viên nam giới thiệu sách với một khách nữ. 

Không hiếm câu lạc bộ khuyến khích nhân viên của mình "gặp gỡ tâm tình" với khách quen ngoài giờ làm việc. Những gặp gỡ bên ngoài ấy đôi khi do tình cảm phát sinh hoặc nhu cầu trao đổi, trong đó có tình tiền. Từ đó, nhiều chuyện rắc rối đã không tránh được. 

Từng có những tiếp viên đúng mực, không chấp nhận ra ngoài quy tắc chung, mà bị bạo hành, bắt cóc, hãm hại, thậm chí giết chết…Nạn nhân kiểu này thường là nữ…Chính quyền không làm ngơ, chủ nhiệm nhiều câu lạc bộ không hoàn toàn vô cảm…Song suy cho cùng, tiếp viên phải biết tự bảo vệ. Điều này, nhiều người trăn trở. 

Hai trong số ấy là chủ quán cà phê ở Bảo tàng văn học hiện đại Nhật Bản và chủ một câu lạc bộ khách nam. Tình cờ gặp nhau trong một quán cà phê ở Kabukicho, qua trò chuyện, hai ông nảy ý mở một hiệu sách chuyên về tình yêu ở khu phố này. 

Mục đích là rõ ràng và thiết thực: 1. các tiếp viên phải là những chuyên gia về tình yêu; 2. các tiếp viên, nhất là nam, khi thôi nghề, có đủ kiến thức để vật lộn với cuộc sống. Chìa khóa vạn năng của vật lộn đó là yêu thương chuẩn mực. Thế là từ tháng mười 2018, Trung tâm sách Kabukicho xuất hiện. Sách ở đây toàn về tình yêu. Mỗi cuốn được đính một băng nhỏ, một màu, đen, đỏ, hồng. Đen là tình yêu phức tạp và bi kịch. Đỏ, tình yêu gia đình và tình yêu đắm đuối. Hồng, tình yêu tuổi trẻ và niềm vui xác thịt. Thật thú vị, ờ băng nào cũng có đôi dòng viết tay: "Sách hay lạ lùng !"; "Một tác phẩm thôi thúc ta tìm hiểu bản thân". Như vậy, sách ở đây có lẽ đa phần là sách mua lại hay sách hiến tặng.

Trung tâm Kabukicho - Ban đêm.

Khác nhiều hiệu khác, Trung tâm sách Kabukicho có một quầy rượu nhỏ kèm ăn nhẹ. Khách có thể nhâm nhi chút đỉnh và ngồi trên ghế đệm, trao đổi với nhau về sách. Trung tâm mở cửa từ 11 tới 17 giờ hàng ngày. Không ít tiếp viên nam trên ba mươi tuổi tới đây làm việc từ 15 giờ tới khi đóng cửa. Họ vô tình tạo thêm ấn tượng và hấp dẫn cho Trung tâm. Nhờ họ, thơ lên ngôi ngoạn mục. 

Nhiều thi sỹ như mới bước vào thi đàn. Đó chả hạn, Kotano Takamura, với Chân dung Kieko, tập thơ tặng vợ Kieko, ra mắt năm 1941. Họ như tái khám phá cho độc giả không chỉ ở Trung tâm, chủ yếu là nữ, những kiệt tác của văn học nhân loại. Ví như Hoàng tử nhỏ của nhà văn Pháp Antoine de Saint-Exupéry: Sách kết nối con người và nuôi dưỡng yêu thương, cội nguồn của mọi tốt đẹp…

Hương Liên

Ngày 16/5, thông tin từ Cơ quan CSĐT – Công an TP Hải Phòng cho biết, cơ quan này đã ra quyết định khởi tố bị can, bắt tạm giam Lê Ánh Nhật (tức ca sỹ Miu Lê, SN 1991, trú phường Nhiêu Lộc, TP Hồ Chí Minh) để điều tra về hành vi tổ chức sử dụng trái phép chất ma tuý.

Thời gian vừa qua, trên cả nước liên tiếp xảy ra nhiều vụ ngộ độc thực phẩm tập thể quy mô lớn và nhiều vụ thực phẩm “bẩn” được phanh phui, gây bức xúc trong dư luận xã hội. Để quản lý và ngăn chặn thực trạng này, cần có những giải pháp mang tính căn cơ, đồng bộ và quyết liệt. Phóng viên (PV) Báo CAND đã có cuộc trao đổi với TS.DS Chu Quốc Thịnh, Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) xung quanh vấn đề này.

Ít nhất tám người thiệt mạng và hàng chục người khác bị thương sau khi một đoàn tàu chở hàng đâm vào xe buýt công cộng tại giao lộ đường sắt ở thủ đô Bangkok (Thái Lan) chiều 16/5. Vụ tai nạn nghiêm trọng khiến xe buýt bốc cháy dữ dội, nhiều phương tiện khác cũng bị cuốn vào va chạm liên hoàn.

Trong bối cảnh thị trường nội địa trở thành động lực quan trọng của tăng trưởng kinh tế, chương trình “Sức sống hàng Việt” đang mở ra hướng đi mới cho hàng Việt Nam. Không chỉ quảng bá đặc sản vùng miền, chương trình còn kết hợp trải nghiệm trực tiếp với livestream và thương mại điện tử, giúp sản phẩm “Made in Vietnam” tiếp cận người tiêu dùng nhanh hơn, rộng hơn trên môi trường số.

Ban Quản lý dự án Thăng Long vừa trình Bộ Xây dựng thẩm định Báo cáo nghiên cứu tiền khả thi dự án đầu tư xây dựng vành đai 5 vùng Thủ đô. Đây là công trình quan trọng quốc gia, thuộc thẩm quyền quyết định chủ trương đầu tư của Quốc hội.

Chiều 16/5, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP Hồ Chí Minh cho biết, thực hiện cao điểm 45 ngày đêm chuyển hóa địa bàn theo chỉ đạo quyết liệt, xuyên suốt của Giám đốc Công an TP Hồ Chí Minh, Phòng đã triệt phá thành công đường dây “Sản xuất, buôn bán hàng giả là phụ gia thực phẩm” đối với mặt hàng bột ngọt giả nhãn hiệu Ajinomoto; bắt tạm giam 3 bị can về hành vi tổ chức sản xuất, buôn bán bột ngọt giả với quy mô lớn.

Tổng thống Mỹ Donald Trump chiều tối 15/5 đã kết thúc chuyến thăm ba ngày tới Trung Quốc. Giới học giả nhận định, chuyến thăm của nhà lãnh đạo Mỹ đã góp phần tạo thêm “không gian thở” cho quan hệ Mỹ - Trung, đồng thời mở ra một gian đoạn hoà bình lạnh. Có thể, đây không phải kết quả lý tưởng nhất sau cuộc gặp thượng đỉnh, song trong bối cảnh hiện nay, hoà bình lạnh được đánh giá là lựa chọn thực tế nhất.

Một ngày sau trận mưa lớn đầu mưa, mặt hồ Xuân Hương Đà Lạt (Lâm Đồng), đoạn gần Cầu Sắt, vẫn bừa bộn chất thải, đặc biệt là bèo tây, chai lọ, vỉ nhựa… Dù lực lượng vệ sinh môi trường đã nỗ lực làm việc, thu gom từ chiều qua tới nay nhưng vẫn ngổn ngang...

Ngày 16/5, thông tin từ Tổng Công ty đường sắt Việt Nam cho biết, đơn vị vừa phối hợp cùng lực lượng Công an ra quân xử lý vi phạm trật tự an toàn giao thông đường sắt ngay sau khi Nghị định 81/2026/NĐ-CP về xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực an toàn giao thông đường sắt chính thức có hiệu lực từ ngày 15/5/2026.

Thời gian gần đây, tại TP Đà Nẵng, tình trạng các đối tượng lợi dụng tính chất khép kín, sự riêng tư và hệ thống an ninh bảo mật của các căn biệt thự (villa), khách sạn hạng sang để tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy đang có dấu hiệu gia tăng phức tạp, trong đó có cả nhiều đối tượng là người nước ngoài.

Trong tiết trời nắng nóng gay gắt trên dải đất khu Nam Trung bộ, “Chiến dịch 60 ngày đêm cao điểm giải phóng mặt bằng (GPMB)” tại hai dự án lớn ở phía Đông Nam tỉnh Đắk Lắk đang được UBND xã Hòa Xuân cùng các đơn vị, cơ quan chức trách nỗ lực chạy đua với thời gian, triển khai quyết liệt bằng nhiều biện pháp.

Quân đội Mỹ đang phát triển các mô hình AI được huấn luyện dựa trên dữ liệu từ nhiệm vụ thực tế, với mục tiêu triển khai một chatbot AI (trí tuệ nhân tạo) dành riêng cho binh sĩ, cho thấy tham vọng đẩy nhanh ứng dụng AI trong quân sự.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文