Ở xứ sở hoa anh đào

20:32 19/04/2020
Kabukicho là khu "ăn chơi" lẫy lừng không chỉ của thủ đô Tokyo, Nhật Bản. Đây là sào huyệt của mafia, của tội phạm, của tình yêu muôn điệu. Cuộc sống ban đêm và ban ngày khác hẳn nhau. Ban ngày, đó là những rạp chiếu phim kinh điển, phim nghệ thuật, những nhà hàng sang trọng.

Ban đêm, không "đèn đỏ" hay "đèn mờ", như thông lệ bao đời, Kabukicho sáng trưng bởi hệ thống đèn nê - ông có lẽ không nơi nào có. Cái lạ này hẳn xuất phát từ nhìn nhận nhân bản nhất có thể trước thực tế vừa nêu, chí ít cũng trước muôn mặt trường tình dễ tác động tiêu cực tới mỗi người. 

Người Nhật vốn vậy, chấp nhận thực tế, nhưng bao giờ cũng không đầu hàng những tồi tệ mà thực tế đó áp đặt. Không nơi nào trên thế giới, quan hệ nam nữ nở rộ muôn hồng ngàn tía như ở Kabukicho. Đêm xuống, khắp nơi nhộn nhịp những khách sạn tình yêu, hộp đêm, quần thể tắm xà phòng, nhà karaoké, quán bar thoát y vũ, câu lạc bộ - quán rượu ca nhạc, câu lạc bộ khách nam, câu lạc bộ khách nữ,…

Hai loại câu lạc bộ cuối thu hút đặc biệt đông đảo người tham dự. Ấy là do tính giải khuây, giải trí, thư giãn đặc trưng, núp bóng yêu đương chiều chuộng. 

Câu lạc bộ khách nam dành cho phái mạnh - các chính khách, doanh nhân, những quý ông trục trặc về đường tình, hoặc những chàng chưa có "mảnh tình vắt vai" nào cả…Tiếp khách ở đó là các cô các chị, được tuyển lựa cẩn thận, được ăn lương đường hoàng. Nhiệm vụ của nữ tiếp viên là làm sao cho khách cảm thấy dễ chịu, thư thái, được trân trọng và yêu thương. Nghĩa là đóng vai người yêu hờ thật tự nhiên và hiệu quả. Nguyên tắc là không có hoạt động tình dục. Nguyên tắc này cũng áp dụng cho câu lạc bộ khách nữ. 

Các bạn trẻ xem và trao đổi về sách. 

Tiếp viên ở đây là các chàng trai dưới ba mươi tuổi. Cũng được chọn lọc kỹ càng, cũng hưởng lương, cũng phải có tay nghề điêu luyện. Đó là làm bạn tâm giao cuốn hút của pháp đẹp, cũng thành phần và hoàn cảnh như cánh mày râu vừa đề cập bên trên. 

Hai kiểu tiếp viên đều cần có lòng yêu nghề, thực chất là trân quý con người, nắm bắt nhanh chóng những bất ổn và thiếu thốn trong tình cảm và đời sống tinh thần của khách. 

Điểm chung quan trọng của cả hai là tuổi nghề có hạn. Tiếp viên nữ không thể hành nghề suốt đời. Tiếp viên nam thường chuyền nghề sau tuổi ba mươi. Cái khó chung là không được quá đà, không được chưa tới, không để chính mình bị tổn thương hay chai sạn. Khó chung lớn nhất là cám dỗ của thực dụng và tiền bạc.

Một tiếp viên nam giới thiệu sách với một khách nữ. 

Không hiếm câu lạc bộ khuyến khích nhân viên của mình "gặp gỡ tâm tình" với khách quen ngoài giờ làm việc. Những gặp gỡ bên ngoài ấy đôi khi do tình cảm phát sinh hoặc nhu cầu trao đổi, trong đó có tình tiền. Từ đó, nhiều chuyện rắc rối đã không tránh được. 

Từng có những tiếp viên đúng mực, không chấp nhận ra ngoài quy tắc chung, mà bị bạo hành, bắt cóc, hãm hại, thậm chí giết chết…Nạn nhân kiểu này thường là nữ…Chính quyền không làm ngơ, chủ nhiệm nhiều câu lạc bộ không hoàn toàn vô cảm…Song suy cho cùng, tiếp viên phải biết tự bảo vệ. Điều này, nhiều người trăn trở. 

Hai trong số ấy là chủ quán cà phê ở Bảo tàng văn học hiện đại Nhật Bản và chủ một câu lạc bộ khách nam. Tình cờ gặp nhau trong một quán cà phê ở Kabukicho, qua trò chuyện, hai ông nảy ý mở một hiệu sách chuyên về tình yêu ở khu phố này. 

Mục đích là rõ ràng và thiết thực: 1. các tiếp viên phải là những chuyên gia về tình yêu; 2. các tiếp viên, nhất là nam, khi thôi nghề, có đủ kiến thức để vật lộn với cuộc sống. Chìa khóa vạn năng của vật lộn đó là yêu thương chuẩn mực. Thế là từ tháng mười 2018, Trung tâm sách Kabukicho xuất hiện. Sách ở đây toàn về tình yêu. Mỗi cuốn được đính một băng nhỏ, một màu, đen, đỏ, hồng. Đen là tình yêu phức tạp và bi kịch. Đỏ, tình yêu gia đình và tình yêu đắm đuối. Hồng, tình yêu tuổi trẻ và niềm vui xác thịt. Thật thú vị, ờ băng nào cũng có đôi dòng viết tay: "Sách hay lạ lùng !"; "Một tác phẩm thôi thúc ta tìm hiểu bản thân". Như vậy, sách ở đây có lẽ đa phần là sách mua lại hay sách hiến tặng.

Trung tâm Kabukicho - Ban đêm.

Khác nhiều hiệu khác, Trung tâm sách Kabukicho có một quầy rượu nhỏ kèm ăn nhẹ. Khách có thể nhâm nhi chút đỉnh và ngồi trên ghế đệm, trao đổi với nhau về sách. Trung tâm mở cửa từ 11 tới 17 giờ hàng ngày. Không ít tiếp viên nam trên ba mươi tuổi tới đây làm việc từ 15 giờ tới khi đóng cửa. Họ vô tình tạo thêm ấn tượng và hấp dẫn cho Trung tâm. Nhờ họ, thơ lên ngôi ngoạn mục. 

Nhiều thi sỹ như mới bước vào thi đàn. Đó chả hạn, Kotano Takamura, với Chân dung Kieko, tập thơ tặng vợ Kieko, ra mắt năm 1941. Họ như tái khám phá cho độc giả không chỉ ở Trung tâm, chủ yếu là nữ, những kiệt tác của văn học nhân loại. Ví như Hoàng tử nhỏ của nhà văn Pháp Antoine de Saint-Exupéry: Sách kết nối con người và nuôi dưỡng yêu thương, cội nguồn của mọi tốt đẹp…

Hương Liên

Vào hồi 10h30, ngày 26/4, tại Km 04+200 tuyến đường liên bản Niên – Nà Bai, thuộc địa phận xã Vân Hồ, tỉnh Sơn La đã xảy ra vụ TNGT nghiêm trọng khiến 1 người tử vong và nhiều người bị thương.

Gần hai tháng kể từ ngày xung đột giữa Mỹ - Israel và Iran nổ ra tại Trung Đông, Tehran được cho là vẫn đang vận dụng chiến thuật bất đối xứng, tận dụng lợi thế địa lý và khả năng gây gián đoạn để bù đắp chênh lệch sức mạnh. Tuy nhiên, gần đây, khi Washington tuyên bố phong tỏa các cảng biển Iran và triển khai đồng thời ba nhóm tàu sân bay cùng hàng chục nghìn binh sĩ tới khu vực – đặt ra một câu hỏi lớn rằng liệu Tehran có thể cầm cự được bao lâu trong vòng siết ngày càng khép chặt tại eo biển Hormuz?

Trước diễn biến phức tạp của tội phạm hình sự, đặc biệt là tội phạm sử dụng công nghệ cao, Công an TP Hải Phòng đang triển khai đồng bộ nhiều biện pháp, mô hình đấu tranh, phòng ngừa trên cả không gian thực và không gian mạng...

Lần đầu tiên, khái niệm “an ninh dữ liệu” được quy định một cách đầy đủ, xác lập vị trí độc lập trong hệ thống pháp luật tại Luật An ninh mạng. Bên cạnh đó, Luật An ninh mạng cũng đã bổ sung, tăng cường các quy định về bảo vệ trẻ em trên không gian mạng; khuyến khích nghiên cứu, phát triển và ứng dụng khoa học, công nghệ trong lĩnh vực an ninh mạng. 

Giữa cái nắng gay gắt kéo dài, điện mặt trời mái nhà đang trở thành lựa chọn “hai trong một” của nhiều hộ gia đình và doanh nghiệp: Vừa tiết kiệm chi phí điện, vừa chủ động nguồn năng lượng sạch. Không chỉ giúp làm mát không gian sống, giảm áp lực lên lưới điện quốc gia, xu hướng này còn góp phần lan tỏa lối sống xanh, hiện đại và bền vững trong cộng đồng.

Ngày 26/4, Trung tâm Khảo thí và Đánh giá chất lượng đào tạo, Đại học quốc gia (ĐHQG) TP Hồ Chí Minh cho biết, tính đến thời hạn cuối đăng ký dự thi Kỳ thi đánh giá năng lực (V-ACT) đợt 2 năm 2026 (ngày 25/4/2026), có 172.622 thí sinh đăng ký dự thi, tăng hơn 77% so với đợt 2 năm 2025.

Trong chiến lược đưa du lịch trở thành ngành kinh tế mũi nhọn, TP Hồ Chí Minh đang từng bước đánh thức tiềm năng to lớn của hệ thống sông ngòi, đặc biệt là sông Sài Gòn – dòng chảy mang đậm dấu ấn lịch sử, văn hóa và nhịp sống đô thị. Tuy nhiên, đằng sau những tín hiệu tăng trưởng tích cực, du lịch đường sông vẫn đang đối mặt với hàng loạt điểm nghẽn kéo dài, trong đó nổi cộm là hạ tầng bến bãi và cơ chế chính sách chưa theo kịp thực tiễn, khiến tiềm năng chưa thể chuyển hóa thành lợi thế cạnh tranh thực sự.

Trong hành trình đưa di sản đến gần hơn với du khách, Huế đang từng bước “đánh thức” vẻ đẹp của các di sản khi màn đêm buông xuống. Đến Huế, du khách có thể hòa mình vào các hoạt động trải nghiệm văn hóa, thưởng thức ẩm thực Huế, ẩm thực cung đình, trải nghiệm các trò chơi dân gian trong không gian lung linh, huyền ảo của một Hoàng cung về đêm…

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文