Quê ở đâu?

17:50 01/11/2016
"Quê ở đâu?", Câu hỏi này quen, nhưng thường lúng túng khi trả lời. Trả lời miệng lại phải vòng vo giải thích, khai lý lịch thường khai đại.

Vì thời nay, chuyển lung tung, các cụ, đời ông bà đã chuyển, không còn bám ruộng như xưa. Thí dụ, một gia đình có đời ông bà gốc ở miền Bắc, miền Trung, thời Pháp thuộc đi “công tra” (tức đi phu đồn điền, vào Nam làm cao su, rau hoa quả, làm vườn, đánh xe…), ở lại lập quê hương thứ hai.

Đời con, vì nhiều lý do lại tản mát, mỗi người đi một nơi, rồi đóng đô luôn lấy quê thứ ba.

Nay đời cháu, vì đi học, đi làm khu công nghiệp… lại bỏ quê ra phố, rồi lấy vợ lấy chồng, ở luôn, theo phong trào (và nhu cầu) nông thôn hóa thành thị.

Lại có nhiều người khác sau thời gian gầy dựng cơ nghiệp, lúc về già, thích kiếm núi cao biển sâu tĩnh lặng… làm quê mới.

Dịch chuyển là quyền tự do, nhu cầu kiếm sống, cũng là sự “phân công của xã hội”. Khi đất nước cần sức trẻ làm dầu khí, hàng đợt sóng vào Vũng Tàu. Khi cần khai hoang khu kinh tế mới, hàng loạt lên vùng cao, vùng sâu vùng xa… Khai lý lịch lại lúng túng, trong khi với địa phương lại phải kể lể vòng vo mấy đời mới ra tung tích.

Quê ở đâu? Biết đâu mà kể ngay. Vì khái niệm quê rất chung chung. Đó là nơi tổ tiên, họ hàng ở nhiều đời, là nơi sống từ nhỏ và chịu nhiều ảnh hưởng của văn hóa, phong tục địa phương?

Quê lại còn có quê nội, quê ngoại, có khi cách xa nhau cả chiều dài đất nước. Khai theo quê cha, gọi là cho có quê để khai, nhưng sống gần hết đời có khi cũng chưa về quê lần nào.

Cha Bắc, mẹ Nam, nhưng lấy nhau, lập nghiệp ở miền Trung, con cái đi học, làm lý lịch… học thuộc bài khai quê như hát hay mà chưa thấy bao giờ.

Quê là nơi sinh ra và lớn lên? Có người chỉ sinh ra nhưng tuổi thơ lại không ở đó, có được nhận là quê? Lại có trẻ sinh ra trên máy bay, tàu thuyền, trong những chuyến du lịch… thì khai quê ở đâu, nếu nhất nhất theo định nghĩa này?

Tại sao phải ghi quê? Các cụ ngày xưa dọa trẻ con mới lần đầu khai lý lịch: Ghi vào để nếu hư, công an biết quê mà về tận nơi để bắt. Vì về quê, mọi người đều biết nhau, hỏi là ra… Chuyện ấy bây giờ ngày càng khó vì trẻ con ngày nay ít biết quê, và ở quê dễ gì ai biết đến nó…

Một nước mới bắt đầu công nghiệp hóa, còn nhiều dây mơ rễ má gắn với quê. Nhiều nước đã công nghiệp hóa lâu, con người chạy theo nhu cầu công việc, chỉ nhớ đến nơi sinh sống. Thay vì ghi quê vào giấy tờ, người ta chỉ ghi nơi sinh, nơi tạm trú.

Quản lý theo quê dường như xưa rồi. Quê chỉ để phân biệt nhanh giữa những người trùng tên và trong giới quen biết…

Mã số cá nhân là cách quản lý hiện được rất nhiều nước áp dụng. Cả đời một người chỉ cần nhớ một con số của riêng mình. Khi cần, chỉ tra con số đó là ra tất, từ nguồn gốc con người, quê quán, cho đến nhóm máu, công việc, tài sản, thuế má…

Một con số mã hóa một đời người, có đủ mọi dữ liệu. Khi cần thiết, cơ quan chức năng tra hồ sơ trên mạng nội bộ sẽ biết tất. Nhưng với người thường, chỉ là một con số khô khan, bảo đảm giữ kín bí mật cá nhân.

Quê ở đâu, quan trọng gì, mọi người đều bình đẳng đằng sau một con số mở hồ sơ riêng tư.

Nhân Anh

Viện KSND tối cao vừa ban hành cáo trạng truy tố bị can cầm đầu Phạm Vũ Khiêm và 18 bị can khác trong vụ án “Sản xuất, buôn bán hàng giả là thực phẩm”, “Vi phạm quy định về kế toán gây hậu quả nghiêm trọng” và “Rửa tiền” xảy ra tại Công ty TNHH Công nghệ Herbitech (viết tắt là Công ty Herbitech) và các đơn vị liên quan.

Trong vụ án xảy ra ở Bộ Lao động - Thương binh và Xã hội cũ (nay là Bộ Nội vụ), cơ quan tố tụng xác định, ông Lê Tấn Dũng (thời điểm ông Dũng là Thứ trưởng Bộ Lao động - Thương binh và Xã hội) dù không được giao phụ trách Cục Quản lý lao động nước ngoài, nhưng do được ủy quyền nên ký 7 giấy phép hoạt động dịch vụ đưa người lao động Việt Nam đi làm việc ở nước ngoài.

Hỏi: Năm 2020, tôi được bố mẹ tặng cho riêng nhà đất. Tôi đã làm thủ tục sang tên tôi và chồng tôi biết việc này. Hiện, tôi đang cho thuê với số tiền 10 triệu/tháng. Chồng tôi cho rằng nhà đất bố mẹ cho trong thời kỳ hôn nhân nên yêu cầu tôi phải thêm tên anh vào sổ đỏ và dùng số tiền cho thuê vào việc chung của gia đình. Xin hỏi chồng tôi yêu cầu như vậy có đúng không? (Mai Trang, phường Yên Hòa, Hà Nội)

Liên quan đến vụ bé gái 4 tuổi bị tử vong xảy ra ngày 3/5, tại ngõ 31 Nguyễn Khả Trạc, phường Phú Diễn, ngày 7/5, Công an TP Hà Nội cho biết, Cơ quan CSĐT Công an TP Hà Nội đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với Nguyễn Minh Hiệp (SN 2004, thường trú tại xã Thanh Lâm, tỉnh Ninh Bình) về tội “Giết người”.

Vào đầu tháng 5/2026, theo thông lệ, tổ chức “Phóng viên không biên giới” (RSF) lại công bố báo cáo thường niên về “Chỉ số tự do báo chí năm 2026”. Bất chấp những thành tựu của Việt Nam trong bảo vệ, thúc đẩy quyền tự do báo chí đã được các nước ghi nhận, đánh giá cao, tổ chức RSF tiếp tục đưa ra những đánh giá mang tính áp đặt, định kiến, xếp Việt Nam đứng thứ 174 trong số 180 quốc gia về tự do báo chí - thuộc nhóm các nước “có nền báo chí tồi tệ nhất thế giới”.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文