Thư gửi chiều thứ Năm:

Sữa chua vị gì?

17:54 04/02/2012

Tôi có thói quen mỗi ngày một ly nâu nóng. Nhưng mới đây, bác sĩ bảo với một cái họng "có vấn đề", tốt nhất hãy bỏ cafe để chuyển sang một thức uống khác. Uống loại gì nhỉ? Chợt nhớ, mỗi lần đi uống nước với một cô gái, trong khi tôi gọi cafe thì các cô gái của tôi phần lớn đều gọi một loại đồ uống giống nhau: sữa chua đánh đá. Quái lạ, sữa chua đánh đá có vị gì mà đàn bà con gái mê mẩn vậy?

Vốn đã thắc mắc thế, lại thêm cái khuyến cáo của bác sĩ nên cả tuần rồi tôi đã chuyển qua "sữa chua đánh đá". Công nhận, sữa chua đánh đá thơm, ngon thật!

Ấy, nhưng chỉ vì cái kết luận ấy mà lũ bạn lắm mồm (và cả độc mồm nữa) cứ đàm tiếu tôi mãi. Tụi nó bảo tôi sắp chuyển giới thành đàn bà nên mới uống sữa chua đánh đá. Kệ. Tôi chả bao giờ quan tâm đến cái lũ độc mồm ấy, nên chúng nói cứ nói, tôi uống cứ uống. Nhưng nhân tiện nói về chủ đề sữa chua, một đứa trong cái lũ độc mồm kể lại một chuyện khiến tôi cứ suy nghĩ mãi.

Chuyện thật 100%: Ở một trường mầm non tại TP HCM, vì nghi ngờ giáo viên ăn 2 hộp sữa chua của học trò mà bà hiệu trưởng đã gọi điện mời Công an và Phòng Giáo dục quận tới giải quyết. Khi giáo viên giải thích đấy là 2 hộp sữa chua mình mang theo, chứ không phải là những thứ "ăn lẹm" vào khẩu phần ăn của các học trò thì bà hiệu trưởng cho biết, nhà trường qui định thức ăn của giáo viên phải khác với thức ăn học trò, và vì thế cô giáo này trước sau gì cũng bị khép tội. Nghe xong, lũ bạn tôi trách cái bà hiệu trưởng quá quắt, vì chỉ có 2 hộp sữa chua thôi mà làm to chuyện đến thế thì chẳng ra dáng hiệu trưỏng tí nào.

Ừ, có lẽ bà ta quá quắt thật. Nhưng cũng phải thử đặt những câu hỏi thế này: Vì sao bà ta phải quá quắt đến cỡ ấy? Vì sao bà ta phải qui định thức ăn giáo viên phải khác với thức ăn học trò? Phải chăng vì các giáo viên quả đúng là đã từng ăn lẹm vào thức ăn học trò?

Sự thể thế này hãy cứ để những người có thẩm quyền kết luận (eo ôi, chỉ vì mấy cái hộp sữa chua, và mấy cái việc ăn uống nhồm nhoàm mà buộc phải đụng tới khái niệm "những người có thẩm quyền"  cứ thấy ngượng ngượng ngòi bút ra sao ấy). Nhưng ở đây có một điều rõ ràng là: Cô giáo bị nghi ngờ "ăn vụng" của học sinh đã có những dấu hiệu khiến người ta không thể tin tưởng. Và bà hiệu trưởng kia, vì những "dấu hiệu không thể tin tưởng" đã buộc phải chuyện bé mà xé ra to.

Thế thì những đứa trẻ sẽ nghĩ gì? Không, chúng là những sinh linh hồn nhiên, chưa phát triển tư duy đến mức có thể nghĩ ngợi, bàn tán câu chuyện. Vấn đề đáng nói là, những đứa trẻ hồn nhiên ấy cần thiết phải được giáo dục về sự tin yêu con người, tin yêu cuộc đời. Nhưng khi những người mang sứ mệnh dạy dỗ cao cả ấy đang không thể tin tưởng lẫn nhau (nếu không muốn nói toạc là nghi kỵ nhau) thì thử hỏi, người ta sẽ dạy dỗ kiểu gì? Rõ ràng, cái gọi là "niềm tin" của những con người mang sứ mệnh giáo dưỡng niềm tin của xã hội đã xuống cấp quá rồi. Xuống tới mức chỉ vì 2 hộp sữa chua mà người ta bắt buộc phải đưa vấn đề tới tận… Công an.

Ở đây, những hộp sữa chua hoàn toàn vô tội, nhưng trong cái từ trường nghi kỵ của câu chuyện này, chẳng hiểu sao tôi bỗng thấy sợ  những hộp sữa chua. Chia sẻ suy nghĩ với lũ bạn, tụi nó bảo tôi lẩm cẩm. Tụi nó còn bảo: Thôi, hãy uống tiếp những cốc sữa chua đánh đá mà ông đang ra sức quảng cáo đi, rồi trả lời lại xem: Sữa chua vị gì?

Tôi chỉ cười. Song thật lòng, tôi muốn trả lời chúng: Sữa chua vị đắng ngắt! Sữa chua vị xót xa!

Trịnh Phan Phan
Ngày chua, tháng xót, năm đắng nghẹn

Tối 1/4, thông tin với phóng viên, lãnh đạo Phòng Cảnh sát giao thông cho biết, liên ngành Công an TP Hà Nội và Sở Xây dựng Hà Nội vừa có đề xuất UBND TP Hà Nội điều chỉnh Quyết định 01/2026, nới lỏng quy định, cho phép dòng xe bán tải lưu thông như xe con.

Điển hình như ứng dụng “Mar Vay” đã lợi dụng hình ảnh, tên gọi và mức độ nhận diện thương hiệu của Ngân hàng TMCP Hàng Hải Việt Nam (MSB) để dụ dỗ khách hàng cài đặt ứng dụng, cung cấp thông tin cá nhân và thực hiện các giao dịch tài chính, sau đó lừa đảo.

Ma túy tiếp tục “nóng” trên cả đường hàng không và đường bộ khi các đường dây xuyên quốc gia gia tăng hoạt động. Chỉ trong 2 tháng đầu năm, hải quan đã phát hiện 35 vụ, bóc gỡ nhiều mắt xích vận chuyển ma túy xuyên quốc gia. Đáng lo ngại, thủ đoạn ngụy trang ngày càng tinh vi, từ việc giấu trong viên con nhộng, hộp bim bim cho đến các gói kẹo, với mục đích qua mặt cơ quan kiểm tra, tiềm ẩn gây nguy cơ lớn cho cộng đồng.

Chiều 1/4, Trại giam Xuân Lộc (Cục Cảnh sát Quản lý trại giam, cơ sở giáo dục bắt buộc, trường giáo dưỡng - Cục C10 - Bộ Công an; đóng quân tại ấp Phượng Vỹ, xã Xuân Thành, tỉnh Đồng Nai) tổ chức Lễ kỷ niệm 50 năm Ngày thành lập đơn vị (01/4/1976 – 01/4/2026). 

Trong bối cảnh tình hình thế giới có nhiều biến động phức tạp, đặc biệt là những bất ổn liên quan đến an ninh năng lượng toàn cầu, vừa qua, chuyến thăm chính thức tới Liên bang Nga của Thủ tướng Phạm Minh Chính mang ý nghĩa hết sức quan trọng cả về chính trị, kinh tế và chiến lược lâu dài. Cùng với đó, lãnh đạo Đảng, Nhà nước ta làm việc với nhiều đối tác như Nhật Bản, UAE, Qatar… nhằm trao đổi, hợp tác đảm bảo nguồn cung năng lượng trong bối cảnh xung đột căng thẳng tại Trung Đông.

Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu hôm 31/3 đã đưa ra tuyên bố mới về Iran trong thông điệp phát đi nhân dịp lễ Quá hải (Passover). Giới quan sát nhận định, tuyên bố này được xem là sự điều chỉnh đáng chú ý trong cách Israel đánh giá đối thủ, sau nhiều tuần triển khai chiến dịch quân sự nhằm vào Tehran.

Quá trình điều tra, bước đầu Cơ quan Cảnh sát điều tra (CSĐT), Công an tỉnh Phú Thọ xác định, các bị can đã có hành vi vi phạm pháp luật liên quan đến các nhóm tội danh: “Gây ô nhiễm môi trường”; “Lợi dụng ảnh hưởng đối với người có chức vụ, quyền hạn để trục lợi”; “Vi phạm quy định về kế toán gây hậu quả nghiêm trọng”; “Chứa mại dâm”; “Tàng trữ trái phép vũ khí quân dụng”; “Mua bán trái phép hóa đơn”;“Vi phạm quy định về nghiên cứu, thăm dò, khai thác tài nguyên”.

Trong bối cảnh giao mùa, số ca mắc cúm A đang tăng, việc chủ động phòng bệnh bằng vaccine cúm hàng năm giúp bảo vệ sức khỏe, giảm nguy cơ mắc bệnh và biến chứng nặng, đặc biệt ở trẻ nhỏ, người cao tuổi, phụ nữ mang thai và người có bệnh nền.

Dưới sự chỉ đạo sát sao của Ban Giám đốc Công an TP Hà Nội, Đội 7, Phòng Cảnh sát kinh tế đã triệt phá thành công đường dây giết, mổ, tiêu thụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả Châu Phi; khởi tố 8 bị can về các tội “Vi phạm quy định về an toàn thực phẩm”, “Lạm dụng chức vụ, quyền hạn chiếm đoạt tài sản” và “Giả mạo trong công tác”.

Sau nhiều tháng xảy ra trận lũ lớn vào cuối tháng 10, đầu tháng 11/2025, đến nay dòng sông Tả Trạch chảy qua địa bàn xã Khe Tre (TP Huế) đã và đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Tình trạng này khiến người dân địa phương sinh sống dọc 2 bên bờ sông lo ngại do dòng chảy con sông thay đổi và nguy cơ cao xảy ra sạt lở, uy hiếp nhà dân.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文