Thay gạch mới, sang năm ta lại đào

09:24 15/11/2017
Rất nhiều tuyến phố, gạch còn tốt được đào lên. Những chồng gạch, đá xanh mới lại lát xuống. Việc lát mới làm cho cuộc lát gạch năm ngoái, năm kia và hàng chục năm trước, bao công sức, tiền bạc trở nên "đổ xuống sông xuống biển".


Mỗi độ cuối năm, một điệp khúc lại vang lên: Đào vỉa hè lên, lát mới.

"Cùng nhau đào hè

Cùng nhau đào hè gạch tốt, bóc sạch trơn

Thay gạch mới sang năm ta lại đào"

(Mượn giai điệu bài "Mẹ vẫn đào hầm'', xin tác giả đại xá!)

Rất nhiều tuyến phố, gạch còn tốt được đào lên. Những chồng gạch, đá xanh mới lại lát xuống. Việc lát mới làm cho cuộc lát gạch năm ngoái, năm kia và hàng chục năm trước, bao công sức, tiền bạc trở nên "đổ xuống sông xuống biển". Cứ nhân số tiền trên từng mét vuông sẽ thấy sự lãng phí là khổng lồ. Nhưng việc lát mới vỉa hè vẫn không thể dừng được. Lát mới là một thói quen. Không thể nhịn lát được. Y như người nghiện hát. Cứ nhịn hát là ốm.

Minh họa Lê Tâm.

Dân Thủ đô thường đi xe máy mà gặp phải vỉa ba toa dựng đứng thì gay quá. Họ bèn "ăn gian" là kê miếng gì đó như gạch, kim loại làm cầu để dắt lên cho dễ. Ích kỷ hơn thì họ xây hẳn bằng xi măng. kệ cho nước cống muốn chảy đâu thì chảy. Thế là cống nghẽn. Bên quản lý lâu lâu lại phải mở những cuộc "ra quân" đập tan những cái cầu ích kỷ này.

Một dạo, người ta cải tiến, làm vỉa ba toa vát chéo. Vui sao, những chiếc xe máy vào nhà không phải đi vòng. Thật là một cải tiến rất vì dân. Năm sau, lại có sáng kiến mới, người ta đào vỉa vát chéo lên, thay vào đó là vỉa dựng đứng. Thế là dân lại xây cầu nghẽn cống. Lại phải đập. Y như bắt cóc bỏ đĩa. Vỉa hè cũng là một phần giảm tải gánh nặng giao thông đáng kể chứ không chỉ là một chiếu nghỉ chân. 

Dân số tăng chóng mặt, đường thì chật, lại gặp phải chiến dịch chỉnh trang vỉa hè, dân đổ cả xuống đường chính nên đã tắc càng thêm tắc. Thật là yêu nhau như thế bằng mười hại nhau.

Phải đặt câu hỏi, có gì bí hiểm mà châu Âu lát vỉa hè hàng trăm năm mà nó chẳng cần thay đổi. Những con đường cổ từ thời La Mã vẫn chịu được xích xe tăng thế chiến thứ hai. Chúng ta rất thích nói từ bền vững nhưng lại có thói quen đảo lộn. Điều đáng ngại là thói đảo lộn lại trở thành một thứ văn hóa.

Nếu quan sát cách lát vỉa hè mới thấy thật đáng ngại. Đầu tiên thì công nhân bóc lớp vỉa hè cũ đi. Sau đó đổ cát vào san phẳng. Khá nhiều nơi không có lớp nền cứng xi măng mà chỉ có cát đã đặt đá lát lên rồi. 

Công việc cuối cùng là miết vữa vào mạch. Không hiểu đốc công với nghiệm thu nghĩ gì. Qua loa đại khái đến thế là cùng. Mạch này chịu được mấy cơn mưa. 

Chỉ một thời gian ngắn, sự thẩm thấu của nước mưa với sức nặng của người và phương tiện đã khiến cho mạch và gạch "ly hôn". Những viên gạch lát bập bênh thỉnh thoảng lại làm tóe nước bẩn khi có ai giẫm vào. 

Xộc xệch thì cuối năm lại phải chỉnh trang thôi. Quá hợp lý. Thế là bài ca đào đường lại vang lên. Thế là công việc lại tăng lên. Nạn thất nghiệp bị đầy lùi từng bước. Thật là sáng kiến vô tiền khoáng hậu.

Còn bạn. Bạn có muốn "đổi mới" cái "mới đổi" không? 

Lê Tâm

Khi sắc xuân bắt đầu lan tỏa trên từng con phố, cũng là lúc nền kinh tế Việt Nam khép lại một năm với nhiều dấu ấn đáng nhớ. Năm 2025 trôi qua trong bối cảnh thế giới đầy biến động, nhưng cũng là năm Việt Nam ghi tên mình đậm nét hơn trên bản đồ thương mại toàn cầu, bằng những con số xuất khẩu (XK) kỷ lục và sự trưởng thành rõ rệt của thương hiệu “Made in Vietnam”.

Ngày 20/2, Ban tổ chức Lễ hội Du lịch Chùa Hương 2026 thông báo hoàn trả tiền đã đặt mua vé thắng cảnh từ 00h ngày 20 đến 24h ngày 22/2 qua các hình thức trực tiếp và trực tuyến. Ban tổ chức cũng thực hiện miễn phí gửi xe ô tô các loại tại các bến xe do Ban tổ chức quản lý.

Sau ba ngày đầu năm, thị trường hàng hóa cả nước trong ngày Mùng 4 Tết Bính Ngọ 2026 đã dần hoạt động trở lại. Nguồn cung được tăng cường, hệ thống phân phối mở cửa đồng loạt, sức mua ở mức vừa phải nên giá cả nhìn chung ổn định, không có biến động bất thường.

Những ngày đầu xuân Bính Ngọ 2026, người dân khắp cả nước nô nức rủ nhau đi lễ. Trong các điểm đến tâm linh trên địa bàn Thủ đô Hà Nội, Phủ Tây Hồ luôn là một trong những nơi thu hút rất đông đảo người dân về dâng hương, làm lễ đầu năm.

Khi những cành đào trước ngõ vừa hé nụ, khói hương trầm ngày Tết còn vương trong sương sớm, thì ở nhiều trụ sở Công an trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa, một ca trực mới đã bắt đầu. Không pháo hoa, không tiếng chúc Tết rộn ràng, thay vào đó là ánh đèn phòng làm việc xuyên Tết, là tiếng bàn phím gõ nhịp đều đều, là những dòng dữ liệu dân cư được cập nhật chính xác đến từng chi tiết. Với lực lượng Công an Thanh Hóa, Tết không chỉ là thời khắc sum vầy, mà còn là “thời gian vàng” để tăng tốc, hoàn thiện mục tiêu chuyển đổi số, bảo đảm quyền lợi thiết thực nhất cho nhân dân.

Chỉ trong 6 ngày (từ ngày 27 Tết đến mùng 3 Tết), qua công tác tuần tra, kiểm soát; lực lượng chức năng đã phát hiện, lập biên bản 717 trường hợp vi phạm, tạm giữ 261 phương tiện. Các trường hợp phần lớn vi phạm liên quan đến các lỗi: nồng độ cồn, tốc độ, chở hàng quá khổ, quá tải và các lỗi tiềm ẩn nguy cơ cao gây TNGT.

Khoảng 4h sáng ngày 20/2, sau 3 giờ tích cực tìm kiếm, Công an xã Tây Yên Tử và Tổ bảo vệ Công ty Dịch vụ Tây Yên Tử đã nhanh chóng tìm kiếm, đưa 4 du khách bị lạc trong rừng khi tham quan Khu du lịch tâm linh – sinh thái Tây Yên Tử, thuộc xã Tây Yên Tử, tỉnh Bắc Ninh về nơi an toàn.

Những ngày Tết cổ truyền hầu như ai cũng mong được trở về bên gia đình, quây quần trong hơi ấm sum vầy nhưng với người chiến sĩ mang sắc phục Công an nhân dân ở xã Ngọc Lặc, tỉnh Thanh Hoá lại là thời điểm gác lại niềm riêng để bảo đảm an ninh trật tự (ANTT). Với họ, mùa xuân chỉ thật sự trọn vẹn khi từng con ngõ bình yên, từng mái nhà an vui; khi không còn những tiếng thở dài, lo âu trong khoảnh khắc giao mùa…

Ngoại hình “chuẩn người mẫu”, bộ vest đen lịch sự, cặp kính đen cùng phong cách đầy… lãng tử khi xuất hiện cùng dàn xe chuyên dụng của lực lượng Cảnh vệ CAND khiến Trung uý Phùng Thế Văn trở thành hiện tượng đặc biệt được quan tâm trong dịp đại lễ kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 (A80). Nhưng có lẽ, đến thời điểm hiện tại, vẫn ít người biết tường tận về người lính đặc nhiệm trẻ vẫn được cộng đồng mạng, nhất là người trẻ ví von là “soái ca Cảnh vệ” A80 này.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文