Đại ca khét tiếng trả nợ cuộc đời bằng những việc làm thiện nguyện

14:30 22/07/2015
Nửa đời phiêu bạt kỳ hồ, gã đã đặt chân đến khắp mọi nơi, kể cả “khởi nghiệp” ở nước ngoài. Thời điểm đỉnh cao phong độ, gã có hàng trăm đàn em dưới trướng, độ chịu chơi của gã khiến ai cũng kiêng nể, kể cả giang hồ “ngoại”. Đùng một cái, gã gác kiếm, ăn chay niệm phật và trong hơn 11 năm qua, gã đã âm thầm đi khắp nơi kêu gọi các chương trình thiện nguyện, xây nhà cho người nghèo, xây cầu vĩnh cửu thay thế cầu khỉ và phát thuốc, tặng quà cho hàng trăm đối tượng.

Nhắc đến Lê Lam, giang hồ từ Bắc chí Nam đều kiêng nể bởi sự chịu chơi, độ lỳ đòn trong thời kỳ còn vùng vẫy như con ngựa bất kham cho đến bây giờ, khi đã quy y gác kiếm, Lê Lam vẫn làm một “ông lớn” khi nỗ lực làm công tác thiện nguyện để trả nghĩa cuộc đời. 

Cũng bởi mải miết với công việc xã hội từ thiện nên căn nhà của gã ở thôn Thâm Khê, xã Hải Khê, huyện Hải Lăng (Quảng Trị) chẳng mấy khi chủ nhân có mặt. Suốt 15 năm qua kể từ khi quay lưng lại với hai chữ “giang hồ”, Lê Lam đã hoàn toàn trở thành một con người khác, là thủ lĩnh của các phong trào thiện nguyện từ Bắc chí Nam.

Một thời lang bạt kỳ hồ

Lê Lam, năm nay tròn 50 tuổi, nhưng phần lớn cuộc đời anh là những chuỗi ngày lăn lộn với giới giang hồ, vừa để xưng hùng xưng bá, cũng là cách để khẳng định mình, nếu muốn tồn tại trong xã hội lúc bấy giờ. Vết tích còn lại của những tháng ngày đầu đội trời, chân đạp đất là những hình xăm chi chít còn sót lại trên cơ thể. 

Anh bảo, quá khứ lầm lỡ, như con ngựa bất kham, lại không có người chỉ lối về nẻo thiện nên cứ trượt dài trong những lầm lỡ của tuổi trẻ hiếu chiến và hiếu thắng. Đang học phổ thông, Lam bỏ giữa chừng, với bản tính ngông nghênh, Lê Lam đã nhanh chóng trở thành cái gai trong mắt người dân làng chài Thâm Khê khi biến mình thành một tay “đạo chích” chuyên nghiệp. 

Thống kê sơ sơ, chỉ trong thời gian ngắn, Lê Lam đã cùng với nhóm bạn du thủ du thực gây ra trên 300 vụ trộm cắp vặt. Ngoài ra, nhóm thiếu niên bất trị do Lam cầm đầu còn gây ra một số vụ việc kinh thiên động địa khác như phá hoại hoa màu tập thể, xả dầu diesel và trộm cả tàu đánh cá của ngư dân. 

 Lê Lam tại lễ vinh danh "Trái tim vàng nhân ái - vì sự phát triển cộng đồng".

Đến năm 1978, khi mới 14 tuổi, Lam đã chỉ đạo đàn em trộm cả mấy cái đầu lợn của một số nhà dân giàu có đang cúng giao thừa để đánh chén. Sau vụ việc này, băng trộm nhí bị phát hiện, Lam bị quản thúc rồi đưa vào Trại giáo dưỡng Hòa Vang (Đà Nẵng) cải tạo trong thời gian 3 năm. Cũng bắt đầu từ đây, con đường giang hồ của Lê Lam đã rẽ sang một bước ngoặt định mệnh.

Trong thời gian ở trại giáo dưỡng, thay vì chí thú học làm người, quay đầu hướng thiện thi Lê Lam lại thu nạp đủ những mánh khóe, chiêu trò của những người bạn đồng cảnh ngộ. Thậm chí, gã còn bập vào ma túy khi còn khoác áo trại giáo dưỡng. 

Năm đó, Lam bước vào tuổi 15. Bước ra từ trại giáo dưỡng sau 3 năm “rèn luyện”, Lê Lam đã có đủ vốn sống để tách biệt với gia đình, bắt đầu những tháng ngày lang bạt kỳ hồ. Việc đầu tiên mà gã làm là tập hợp lớp đàn em choai choai dưới trướng, tổ chức băng nhóm chuyên “nhảy tàu”, “nhảy xe” từ Thừa Thiên Huế vào Đà Nẵng, mục đích là lợi dụng đoạn đường nguy hiểm qua đèo để ra tay trấn lột tài sản của hành khách. 

Một lần, bị phát hiện và tri hô, băng nhóm của gã có 2 tên đàn em nhảy ra khỏi đoàn tàu nên phải bỏ mạng. Đó là những năm đầu thập niên 80 của thế kỷ XX. Nhưng cũng sau lần ấy, Lê Lam đã quyết định rời quê nhà vào miền Nam “lập nghiệp”, bởi gã không muốn chứng kiến chuyện tương tự xảy ra với các chiến hữu của mình thêm một lần nào nữa.

Nghĩ làm làm, Lê Lam rời quê vào vùng Lò Heo ở huyện Long Khánh (Đồng Nai), nơi tập trung khá đông đúc những tay giang hồ tứ chiếng. Chỉ sau vài trận thư hùng, quyền kiểm soát đã thuộc về Lê Lam. Với việc bảo kê cho hơn 300 gái mại dâm và kiếm lãi từ tiền bán ma túy, gã đã nhanh chóng có được cuộc sống sung túc, nhàn nhã nơi xứ người. 

“Đại ca” một thời nhớ lại, những năm tháng hoành hành ở Long Khánh là thời kỳ đỉnh cao của vinh quang trong giới giang hồ của mình, nhưng thế giới ngầm cũng không hề đơn giản. Những cuộc thanh trừng, đâm thuê chém mướn để tranh giành lãnh thổ, xưng hùng xưng bá diễn ra thường xuyên. Để tồn tại, các đại ca phải đâm thuê, chém mướn, bảo kê và băng nhóm do Lê Lam cầm đầu cũng không ngoại lệ, mục đích là để tồn tại. 

Được một thời gian, do các băng nhóm lộng hành quá thể nên lực lượng Công an đã tăng cường truy quét. Không muốn vướng vào lao lý, năm 1985 Lê Lam nhanh chân dạt vào các tỉnh miền Đông Nam Bộ nhưng rồi tại đây, gã lại sa lưới vì lý do lãng xẹt, ấy là trộm cắp tài sản và bị kết án 3 năm tù. Trong thời gian thụ án tại Trại giam Sông Cái, Lê Lam vượt ngục, về quê nhà Quảng Trị lẩn trốn thì bị phát hiện và bắt giữ, đến năm 1988, gã mới mãn hạn tù.

Như con ngựa bất kham, Lê Lam tiếp tục lang bạt đến các tỉnh Tây Nguyên và miền Đông Nam Bộ. Cho đến khi nghe tin ở Hồng Kông “làm ăn được”, Lam về quê tập hợp 15 tên đàn em dưới trướng, cướp thuyền vượt biển Đông sang tìm miền đất hứa. Bị cảnh sát sở tại tống vào trại tị nạn ngay khi vừa đặt chân lên đảo nhỏ này và ngay trong không gian bó hẹp này, máu giang hồ lại một lần nữa biến gã thành kẻ du côn khi gây ra hàng loạt vụ đụng độ với các băng đảng khác. 

Trong một lần đang tìm cách vượt biển sang Mỹ, Lê Lam bị Cảnh sát biển Nhật Bản phát hiện, bắt giữ rồi giao lại cho đại sứ quán và từ đây, gã cùng đám em út bị trục xuất về nước, tan giấc mộng xưng bá nơi xứ người.

Làm việc thiện tâm để chuộc lỗi quá khứ

Lê Lam chia sẻ, cuộc đời của gã sẽ chẳng biết còn trượt dài trong tội lỗi và sống cuộc sống vô nghĩa đến bao giờ, nếu như không gặp được một người mà gã bảo là “quý nhân”. Ấy là vào khoảng giữa năm 2000, gã gặp một người tự xưng là phật tử lâu năm giữa đất Bình Dương. Không họ hàng thân thích, máu mủ ruột rà nhưng khi nghe người này nói nhiều về Phật pháp, nhân quả cuộc đời, Lê Lam đã ngộ ra nhiều điều. Cũng từ đấy, gã quyết tâm phục thiện, trả nghĩa cuộc đời. 

Gã còn nhớ người đàn ông đó tên Trường, chính ông này đã giác ngộ và giúp Lê Lam cai nghiện. 35 năm làm bạn với nàng tiên nâu, giờ dứt ra được là cả một quá trình. Nhưng bằng quyết tâm, kể cả phải xích mình vào cũi, trói chặt chân tay và khóa trái cửa phòng, gã cũng đã nếm trải. Cứ như thế, bằng nghị lực kiên cường, gã đã dứt ra được sự cám dỗ của nàng tiên nâu sau đúng một tháng khổ hạnh.

Lê Lam trong những chuyến từ thiện xã hội của mình.

Để trả ơn cửa Phật, sau khi cai nghiện thành công, Lê Lam đã quyết định xuống tóc quy y cửa Phật với pháp danh Tịnh Long. Cũng bắt đầu từ đấy, Lê Lam bắt đầu miệt mài với những chuyến công tác thiện nguyện. Ban đầu là tham gia cùng với các đoàn từ thiện của nhà Phật, sau đó lấy cái uy danh của mình lúc còn trên chốn giang hồ, Lê Lam đã kêu gọi, vận động các nhà hảo tâm, các tổ chức từ thiện xã hội tham gia giúp đỡ người nghèo. 

Ban đầu, nhiều người còn hoài nghi song bằng chính sự hướng thiện từ tâm của mình, Lê Lam đã nhanh chóng xây dựng được tổ chức từ thiện với tên gọi “Lê Lam Tịnh Long”, là một trong những tổ chức thường xuyên đem lại niềm vui cho người nghèo trên địa bàn tỉnh Bình Dương. 

Hơn 11 năm miệt mài với công tác thiện nguyện của mình, Lê Lam đã mang đến cho hàng nghìn mảnh đời bất hạnh trên khắp các tỉnh miền Trung và Tây Nguyên những hỗ trợ kịp thời, để giúp người nghèo và những mảnh đời bất hạnh vượt qua cơn bĩ cực đời người. Kết hợp với kêu gọi, để thuyết phục, Lê Lam đã tổ chức ghi hình phóng sự về các mảnh đời để làm bằng chứng về sự tận cùng tuyệt vọng của các nhân vật.

Trong chừng ấy năm, qua sự kêu gọi của Lê Lam, các nhà hảo tâm trong nước cũng như ở nước ngoài đã chung tay đóng góp xây dựng và trao tặng cho người nghèo trên 500 căn nhà tình nghĩa; xây dựng hàng trăm cây cầu để hỗ trợ chương trình “xóa cầu khỉ” ở miền Tây Nam Bộ và cấp phát hàng chục nghìn phần quà cho người dân trong hoạn nạn. Lê Lam đã đến nhiều trung tâm cai nghiện, lấy chính gương bản thân mình ra để chia sẻ với các học viên, giúp họ tự tin rũ bỏ ma túy, đứng lên làm lại cuộc đời.

Với những cống hiến thầm lặng của mình trong suốt hơn 11 năm qua, Đoàn từ thiện xã hội Bình Dương do Lê Lam khởi xướng đã được vinh danh, và cá nhân Lê Lam cũng đã được tôn vinh là một trong 100 "Trái tim vàng nhân ái - vì sự phát triển cộng đồng" của cả nước vào năm 2014. Cũng năm này, Lê Lam được “Quỹ trái tim vàng Việt Nam” vinh danh và là lọt vào danh sách “Top 100 doanh nhân xuất sắc ba miền”.

Thiện Tâm

Sau đợt mưa lũ lịch sử cuối tháng 10/2025, Trường Mẫu giáo Arooi - Zà Hung (xã Đông Giang, Đà Nẵng) vốn đầy ắp tiếng cười nay chỉ còn là đống đổ nát, hoang tàn khi quả đồi phía sau trường bị sạt lở, hàng ngàn mét khối đất, đá tràn xuống các phòng học. 52 đứa trẻ đồng bào Cơ Tu phải đi học nhờ trong sự chật vật, nhưng nỗi lo lớn hơn lại đang ập đến khi “hạn chót” cho việc mượn lớp đang cận kề.

Trong những ngày qua, đông đảo tiểu thương đang kinh doanh tại các ki-ốt cố định ở chợ Hầm Nước tọa lạc bên đường Võ Thị Sáu, phường Phú Yên (Đắk Lắk), bày tỏ sự bức xúc khi nhận được thông báo thu tiền thuê mặt bằng từ nhà thầu là Công ty TNHH thương mại Ngân Tín với mức giá được cho là quá cao. PV Báo CAND đã vào cuộc tìm hiểu vụ việc từ các bên liên quan.

Miễn thuế 4 năm, giảm 50% số thuế phải nộp trong 5 năm tiếp theo đối với thu nhập của doanh nghiệp từ thực hiện dự án đầu tư các ngành công nghiệp văn hóa, công nghiệp giải trí, cụm, khu công nghiệp sáng tạo về văn hóa; đầu tư ở địa bàn có điều kiện kinh tế - xã hội khó khăn, đặc biệt khó khăn thì được miễn thuế 4 năm, giảm 50% số thuế phải nộp trong 9 năm tiếp theo.

Hiện nay trên địa bàn TP Hà Nội, nhiều hạng mục, công trình xây dựng phục vụ Dự án cải tạo, nâng cấp hệ thống thoát nước, chống úng ngập cục bộ khu vực nội đô đang được triển khai, tập trung tại các tuyến phố có mật độ phương tiện lớn. Việc thi công đồng loạt trong khi lưu lượng giao thông lớn đã tạo áp lực không nhỏ lên hạ tầng giao thông vốn đã quá tải.

Hơn 300 tấn thịt lợn bệnh lọt ra thị trường, trong đó được tiêu thụ cả ở trường học đang gây phẫn nộ trong dư luận. Sự việc gây lo lắng, bất an cho người dân, các bậc phụ huynh khi bộc lộ lỗ hổng trong quy trình quản lý chăn nuôi, giết mổ, tiêu thụ và cung cấp đến bữa ăn của người tiêu dùng.

Ngày 2/4, Cục Tần số vô tuyến điện (Bộ Khoa học và Công nghệ) thông báo một tàu du lịch hoạt động tại Cát Bà, Hải Phòng trong quý I/2026 đã sử dụng thiết bị thu phát sóng vệ tinh (hay đài vệ tinh trái đất) Starlink để cung cấp Internet cho khách du lịch. Đáng chú ý, thiết bị  này chưa được cơ quan có thẩm quyền cấp phép theo quy định tại Việt Nam.

Vụ việc gần 300 tấn thịt lợn nhiễm bệnh bị tuồn ra thị trường, thậm chí lọt vào một số bếp ăn tập thể và trường học đã khiến dư luận đặc biệt lo ngại. Đây không chỉ là hành vi vi phạm quy định về an toàn thực phẩm mà còn là hồi chuông cảnh báo về những lỗ hổng trong khâu kiểm soát thực phẩm cung cấp cho bữa ăn học đường – nơi liên quan trực tiếp đến sức khỏe và sự phát triển của trẻ em.

Là công trình trọng điểm, tuyến giao thông huyết mạch về Khu di tích Quốc gia đặc biệt Khu lưu niệm Chủ tịch Hồ Chí Minh tại xã Kim Liên, tỉnh Nghệ An nhưng Dự án cải tạo, mở rộng Quốc lộ 46 đoạn Vinh - Nam Đàn sau hơn 1 năm thi công vẫn đang ngổn ngang vì vướng mặt bằng và hệ thống hạ tầng kỹ thuật hai bên tuyến.

Anh đang từng bước thúc đẩy quan hệ chặt chẽ hơn với Liên minh châu Âu (EU) trên các lĩnh vực then chốt như an ninh, quốc phòng và kinh tế, đồng thời chủ động triển khai các cơ chế hợp tác đa phương mới trong bối cảnh quan hệ xuyên Đại Tây Dương xuất hiện nhiều biến số khó lường.

Ngày 2/4 (giờ Việt Nam), Tổng thống Iran Masoud Pezeshkian đã công bố một bức thư ngỏ gửi người dân Mỹ trên nền tảng mạng xã hội X, khẳng định việc khắc họa nước này như một mối đe dọa là không phù hợp với thực tế lịch sử cũng như những sự thật có thể quan sát được ở hiện tại.

Hôm 1/4, một nghi phạm giữ vai trò then chốt trong mạng lưới tội phạm xuyên quốc gia do Chen Zhi (Trần Chí) cầm đầu đã bị dẫn độ từ Campuchia về Trung Quốc, trong bối cảnh Bắc Kinh tăng cường phối hợp trong khu vực nhằm triệt phá các đường dây lừa đảo và tội phạm tài chính quy mô lớn.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文