"Khấn nhầm hơn bỏ sót"

09:17 25/07/2021
Chuẩn bị cho kỳ thi PTTH, các thí sinh như thường lệ hội tụ về Văn Miếu cầu may. Vì dịch COVID-19, không thể vào vuốt đầu rùa được nên sĩ tử cầm số báo danh khấn vọng qua hàng rào và đốt vàng mã mù mịt. Rất nhiều sĩ tử và phụ huynh vái lạy khói hương trước một tấm bia có chữ "hạ mã". Điều buồn cười là Văn Miếu biết dân không biết chữ Nho nên giải thích bằng cái biển chữ Quốc ngữ "Bia hạ mã. Đề nghị không đặt hoa, đồ lễ và thắp hương tại bia hạ mã. Trân trọng cảm ơn!". Thế mà người ta xếp lễ chồng chất.


Cái bia này vốn chỉ là biển chỉ dẫn giao thông, nghĩa là "Xuống ngựa!". Bây giờ đi xe máy thì mời xuống dắt qua cổng. Sĩ tử phân trần, biết là biển báo giao thông nhưng không vái như bổ củi thì sao qua được vòng gửi xe? Đầu không xuôi thì đuôi không lọt. Không có cái lạy nào thừa, thà "khấn nhầm hơn bỏ sót". Các thầy thở dài, mù chữ khổ thế đấy.

Có cả những bài khấn mà thí sinh chỉ cần điền tên mình cùng số báo danh rồi khấn ở bất kỳ đâu có hương khói cũng được. Bài rất dài, xin trích một đoạn ngắn:

"…Hôm nay con nhờ ơn đức trời đất, chư vị Tôn thần, cù lao tiên tổ, thành tâm sắm lễ, quả cau lá trầu, hương hoa, trà quả, lòng thành lễ bạc, tâm có của không thắp nén tâm hương dâng lên trước án.

"Cúi xin phù hộ độ trì cho con tên là: … tuổi:… sắp tới vào ngày: …tháng … năm … Con dự cuộc thi … tại trường: … ngụ tại (địa chỉ của trường) … ở phòng thi: … số báo danh: …được gặp nhiều may mắn, hanh thông, đỗ đạt trong kỳ thi sắp tới.

Cúi xin ngài thần linh, gia tiên tiền tổ, bà cô, ông mãnh, cô bé, cậu bé tại gia bồi hơi tiếp sức, gia lực hộ trì cho con Long Vân đạt hội, thẳng lối đường mây, công danh thỏa nguyện, tâm cầu sở nguyện, như ý sở cầu, kỳ thi đỗ đạt như ý muốn. Cho con cho cháu được học thông, viết thạo. Học đâu nhớ đấy. Sức khỏe dồi dào, tinh thần thoải mái, tinh tấn thông minh, làm bài được tốt, để lên được lớp, để đậu đúng trường. Đi lại trên đường, bình an vô sự. Để cho tương lai đèn sách, vinh danh bái tổ.

Chúng con lễ bạc tâm thành, trước án kính lễ, cúi xin được phù hộ độ trì, chứng tâm. A Di Đà Phật!".

Rất nhiều thí sinh chuẩn bị sẵn người vía tốt chờ sẵn trước cửa, trước cổng xóm để thí sinh gặp trên đường đi thi như sự tình cờ. Việc ra ngõ gặp con gái hay bà đẻ thì cũng kiêng kỵ.

Nếu chỉ làm vài lễ trước kỳ thi thì nhàn quá. Một số học sinh bị phụ huynh chuẩn bị chay tịnh từ xa. Rằng tâm chay tịnh thì nhiều may phúc. Đang tuổi ăn tuổi ngủ mà "gà chọi" chỉ toàn ăn rau với đậu phụ thì sức đâu chiến đấu.

Kỳ thi sẽ có một số lớn thực phẩm tạm thời được “ân xá”. Đó là trứng, ngỗng, tôm, ốc, mực. Lý do là ăn trứng dễ bị điểm 0, ăn ngỗng dễ bị điểm 2, ăn tôm thì phân để trên đầu, ăn ốc nói mò, ăn mực thì biết đen thế nào rồi đấy.

Ân xá tiếp cho các loại bí vì sợ bí bách không nghĩ ra cách giải đề.

Ân xá cho gà vì sợ ẩu, vì chữ trong bài thi xấu như gà bới.

Ân xá cho món lạc rang lạc luộc để thí sinh biết gạt bỏ lạc thú, không bị lạc đề. Chả ai nghĩ đến lạc quan cả.

Ân xá cho chè đỗ đen vì có chữ đen. Đỗ thì phải đỗ xanh. Đỗ là đỗ ông nghè. Thế nên tích cực nhồi các loại xôi đỗ xanh. Ăn nhiều phát ợ lên.

Ân xá tiếp cho chuối, món ăn bổ dưỡng hàng đầu. Lý do vì sợ trượt vỏ chuối.

Ân xá tiếp cho thịt bò. Lý do sợ ăn thịt bò vào rồi ngu như bò. Riêng việc này thì loài bò rất phiền lòng bèn rống lên một tiếng "ò ò ò!". Dịch từ tiếng bò ra thế này: "Vì sao những người nói ngu như bò nhưng lại cổ vũ uống sữa bò thì thông minh lên. Bảo uống sữa bò thì thông minh vượt trội thì bò có liên quan gì đến việc học dốt của con cái các người".

Nhiều thí sinh không cắt móng chân móng tay, không gội đầu vì sợ kiến thức trôi mất. Thành ra thí sinh bù xù hôi hám chả khác gì Tarzan người rừng.

Số báo danh mà là con số 13 xui xẻo thì phải đi "giải đen". Nhiều cách giải đen rất không tiện nói.

Việc xem giờ xuất hành cũng được đề cao. Thò chân nào trước tiên là việc cần nắn nót.

Thực tế cho thấy những sĩ tử lười, không chịu ôn luyện thì dù kiêng khem nghìn lần vẫn trượt chổng vó. Học tài thi phận vốn chỉ là cách nói thanh minh cho sự yếu kém. Người có bản lĩnh, sau khi thi trượt, đứng dậy ôn luyện nghiêm túc để đỗ đạt. Người u mê, thi trượt lại tiếp tục kiêng khem, hương khói và chờ "sung rụng".

Người thầy lỗi lạc Chu Văn An, người được thờ phụng trong Văn Miếu chắc hẳn sẽ không hài lòng trước việc con cháu lười học hành, siêng khấn vái. Bước đầu tiên rời xa mê tín là cần hiểu đúng, "hạ mã" chỉ là cái biển chỉ dẫn giao thông.

Lê Tâm

Công ty Deahan đã thực hiện 60 hợp đồng, lắp đặt 69 trạm quan trắc tại 47 đơn vị trên 23 tỉnh, thành; Công ty Seiki thực hiện 21 hợp đồng, lắp đặt 76 trạm quan trắc trên 20 tỉnh, thành. Dư luận đặt câu hỏi, vậy Đậu Tuấn Anh, Chủ tịch HĐQT Công ty Seiki và Công ty Deahan có vai vế thế nào, có chiêu bài gì đặc biệt mà được ưu ái như vậy?

Vụ việc 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả lợn châu Phi được tuồn ra thị trường, thậm chí vào các trường học đã gây bức xúc trong dư luận. Sự việc xảy ra cho thấy, đã có sự buông lỏng quản lý, “đứt gãy” trong cơ chế giám sát theo chuỗi, từ khâu kiểm dịch, kiểm soát giết mổ và giám sát lưu thông.

Hôm 2/4 (giờ địa phương), sứ mệnh Artemis II chính thức rời bệ phóng tại Trung tâm Vũ trụ Kennedy (Mỹ), đánh dấu lần đầu tiên sau hơn 50 năm con người quay trở lại quỹ đạo Mặt trăng. Với sự tham gia của đội ngũ phi hành gia đặc biệt và hệ thống công nghệ trị giá hàng chục tỷ USD, chuyến bay không chỉ kiểm tra giới hạn vận hành của tàu Orion mà còn mang theo những thông điệp ấn tượng, từ hợp tác quốc tế đến câu chuyện truyền cảm hứng của một cậu bé 8 tuổi.

Một trong những nguyên nhân khiến hàng loạt dự án đầu tư công trên địa bàn TP Hồ Chí Minh chậm tiến độ, đội vốn đầu tư thời gian qua đã được chỉ rõ là do chậm trễ trong việc bồi thường, giải tỏa, thu hồi đất. Dù mức bồi thường theo Luật Đất đai năm 2024 đã tăng lên khá cao, đến ngày 30/3 vừa qua các cơ quan, đơn vị có trách nhiệm vẫn chưa thể giải ngân hết số tiền chi bồi thường, thu hồi đất của năm 2025….

Đường sắt tốc độ cao trên trục Bắc - Nam là dự án trọng điểm quốc gia, có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với phát triển kinh tế - xã hội nên trong thời gian vừa qua, tại các địa phương có dự án đi qua, công tác chuẩn bị các điều kiện tốt nhất để khởi công, thi công dự án đang được tập trung cao độ.

Mùa tuyển sinh đại học năm 2026 chứng kiến sự xuất hiện của hàng loạt ngành học mới tại nhiều cơ sở giáo dục đại học, đặc biệt là các nhóm ngành liên quan đến công nghệ, trí tuệ nhân tạo và chuyển đổi số. Thực tế này khiến thí sinh rất băn khoăn khi chọn ngành, chọn trường. 

Trước thực trạng mỹ phẩm giả, kém chất lượng đang len lỏi vào thị trường với nhiều thủ đoạn tinh vi, TP Hồ Chí Minh đã và đang mở cao điểm đấu tranh, quyết tâm “tuyên chiến” mạnh mẽ với loại tội phạm này. Không chỉ là vấn đề gian lận thương mại, mỹ phẩm giả còn trực tiếp đe dọa sức khỏe cộng đồng, đòi hỏi sự vào cuộc quyết liệt của cả hệ thống chính trị và người tiêu dùng.

Trong lúc nhảy lầu từ tầng 7 xuống đất, nam thanh niên va chạm dây cáp viễn thông, dây tải điện nên bật lên rồi mới rơi xuống trúng ô tô du lịch đang đậu trước khi chạm đất. Điều đáng nói là nam thanh niên này đã thoát chết sau ca cấp cứu tại bệnh viện.

Thời gian gần đây, tại nhiều địa phương trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa và một số tỉnh lân cận, “cơn sốt” săn lùng cây muội hồng bất ngờ bùng phát, thu hút sự quan tâm của không ít người chơi cây cảnh. Từ những hội nhóm trên mạng xã hội đến các cuộc trao đổi, mua bán ngoài đời thực, cây muội hồng được thổi giá lên cao hàng chục triệu, trở thành đối tượng săn tìm ráo riết. Tuy nhiên, phía sau thú chơi tưởng chừng vô hại này lại tiềm ẩn nhiều hệ lụy và những nguy cơ vi phạm pháp luật hiện hữu.

Khi một tiêm kích bị bắn hạ hoặc gặp nạn trên chiến trường, việc tìm kiếm phi công không đơn thuần là cứu hộ mà là một chiến dịch quân sự phức hợp. Với Mỹ, đây là nhiệm vụ ưu tiên cao, được triển khai theo mô hình tìm kiếm – cứu nạn trong tác chiến (CSAR), kết hợp công nghệ hiện đại, lực lượng đặc nhiệm và phản ứng gần như tức thì.

Hơn 200 hộ dân sống dọc chân núi Chư Yang Hanh, xã Yang Mao, tỉnh Đắk Lắk đang thấp thỏm khi mùa mưa ở Tây Nguyên đã cận kề. Người dân càng lo lắng hơn khi nơi đây đã từng xuất hiện sạt trượt núi trong cơn bão số 13 năm ngoái, trong đó có nhiều nhà bị vùi lấp, cuốn trôi hoàn toàn…

Sáng 4/4, Cục Thống kê, Bộ Tài chính công bố tình hình kinh tế-xã hội quý I/2026. Kinh tế Việt Nam trong quý I khởi sắc, tăng 7,83% so với cùng kỳ năm trước. 

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文