Những ngày má mệt!

10:30 02/01/2019
Má đẻ mình đau răng. Mà mình đang bú, má không uống kháng sinh được, sưng hết một bên mặt cứ phải chịu vậy. Đau lắm mà má cứ phải cố.


Hồi niên thiếu, Lam Trường có bài hit Tình đơn phương, mình thích ôm cái đầu CD nghe suốt. Có lần nghe đến khuya, má xót ông con quá mới thủ thỉ, "Con thất tình hả Bi? Con buồn nhiều không?".

Mình đậu đại học, thấy ba mình vui lắm mà không biết má có vui không. Nghỉ hè mình về quê, không phải làm gì, toàn đá banh câu cá. Sâm sẩm tối Má nói, "Má tưởng đèn đỏ là xe chạy, còn đèn xanh là dừng lại chứ Bi". Tính mình dễ xúc động, nghe má dứt câu len lén lau nước mắt.

Mình theo nghiệp viết, má hay bảo, "Ông Sâm lạnh chấm tử vi cho con rồi, sau này con nổi tiếng lắm, con giỏi lắm". Có lẽ, đó là câu duy nhất má nhận xét về mình cho đến giờ.

Mình in sách, quyển đầu tiên là tặng ba má. Ba đọc xúc động lắm, hỏi Má đọc sách con viết chưa, trả lời má đọc rồi. Hỏi tiếp, má thấy hay không. Con viết phải hay rồi, má bảo vậy.

Mình hay làm việc khuya, mấy lần ngủ trông Má, mở laptop gõ lộc cộc. Má để ý nói với Ly, Bi kiếm tiền cực lắm. Mình nghe xong nói với má, con kiếm tiền bình thường, không có cực má đừng lo. Má cười cười.

Mình mê mải rong chơi nhiều năm, an tâm là lúc nào về nhà cũng có má chờ đó. Cái ghế má ngồi mỗi ngày, cái giường má nằm mỗi đêm. Mình vẫn an tâm có má đợi đó, để mình tiến lại hôn vai má một cái, sờ ngực má một cái, chọc má một chút.

Sài Gòn mấy nay nắng quá, má mệt nhiều quá đỗi. Hai má con ngồi cạnh nhau lúc này, tóc má bạc nhiều, tóc mình cũng bạc rồi.

Tự dưng má dặn, "Ráng lo cho hai anh em Bim Bum", mình khóc đỏ hoe mắt. Mình nói là có con đây rồi, chuyện gì con cũng lo cho má được, má đừng nghĩ nữa. Nghe đến vậy mà vẫn than mệt đòi nằm.

Má làm gì thì làm, má mau khoẻ lại. Má có gì chắc mình đi bụi đời luôn quá, chứ biết là sống làm sao?

Dân chơi gì mà chơi hăm dọa nhau kỳ vậy hả má?

Ngô Nguyệt Hữu

Khi người người, nhà nhà quây quần bên mâm cỗ Tết, phố phường rực rỡ ánh đèn và sắc màu pháo hoa, lực lượng Cảnh sát trật tự Thủ đô vẫn lặng lẽ làm nhiệm vụ, thức trắng đêm để giữ gìn trật tự đô thị (TTĐT). Đây là năm đầu tiên, công tác duy trì TTĐT trong dịp Tết Nguyên đán được triển khai đồng bộ với việc ứng dụng hệ thống Trung tâm Camera AI ghi nhận, phát hiện vi phạm – một mô hình chưa từng có tiền lệ trong công tác trực Tết.

Ngày 21/2 (tức mùng 5 Tết), Công an tỉnh Phú Thọ cho biết, theo tinh thần “thượng tôn pháp luật”, “không có vùng cấm, không có ngoại lệ”, Phòng CSGT, Công an tỉnh Phú Thọ đã tăng cường xử lý nghiêm các hành vi vi phạm trong dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, kể cả đêm Giao thừa, là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến tai nạn giao thông.

Ban ngày họ ngồi trước màn hình máy tính, tối mịt mới rời quán cà phê hay góc phòng trọ. Những con số nhảy liên hồi, biểu đồ lên xuống từng giờ, tin nhắn khách hàng dồn dập. Nghề của họ được gọi ngắn gọn là chạy quảng cáo - một công việc nghe có vẻ hào nhoáng trong kỷ nguyên số, nhưng phía sau lại là vô vàn áp lực, trăn trở và cả những khoảng xám khó gọi tên.

Từ mùng 3 Tết Nguyên đán, Bệnh viện Bạch Mai tiếp nhận gia tăng bệnh nhân nặng từ các tuyến chuyển lên; bệnh nhân nội trú tăng gấp đôi so với mọi năm. Bệnh viện huy động bác sĩ, điều dưỡng rút ngắn ngày nghỉ Tết quay trở lại làm việc. 

Lợi dụng kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, tình trạng người tham gia giao thông vi phạm quy định về nồng độ cồn và chạy quá tốc độ..., các đối tượng sử dụng không gian mạng (Facebook, Zalo...) hình thành các hội nhóm “báo chốt, né chốt” và xuyên tạc hoạt động của CSGT.

Thực hiện kế hoạch cao điểm của Cục CSGT và chỉ đạo của Công an TP Hà Nội, lực lượng CSGT Thủ đô vẫn tiếp tục tăng cường các tổ công tác làm nhiệm vụ xuyên suốt kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, qua đó phát hiện xử lý nhiều trường hợp tài xế taxi và xe khách vi phạm nồng độ cồn.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文