Phỏng vấn một chiếc xe máy

17:14 02/10/2016
Phóng viên (PV): Thưa anh, xin hỏi anh một câu thành thực, mấy năm nay tâm trạng của anh thế nào?


Xe máy: Tâm trạng của tôi ư? Đó là rất không vui. Tôi cảm thấy cô đơn và  buồn bã vô cùng.

PV: Vì sao vậy? Vì anh không có bạn gái à?

Xe máy: Tôi chưa khi nào có bạn gái, dù các nhà sản xuất từ lâu đã chia ra xe nữ và xe nam. Nói chung, hiện nay tôi không có bạn, chỉ có những người lên án mà thôi.

PV: Lên án vì tội gì? Xe máy có tham nhũng đâu, có nghiện ma túy đâu và có bỏ trốn khi bị truy nã đâu?

Xe máy: Đúng là như thế. Bằng chứng là xe máy chưa từng đứng trước tòa nhưng chúng tôi luôn luôn đứng trước dư luận vì bị nghi là thủ phạm chính trong các vụ kẹt xe.

Mà chắc nhà báo cũng biết đấy. Kẹt xe hôm nay là một vấn đề khủng khiếp khiến bà con hoảng sợ hàng ngày. Hoảng sợ nhiều khi mất ăn mất ngủ.

PV: Mà khi hoảng sợ người ta phải làm gì?

Xe máy: Thông thường nhất là người ta chạy trốn. Nhưng chạy đi đâu, cho nên người ta quay ra kết tội. Kết tội rồi thì xỉa xói và la hét xỉ vả rất ghê.

Tôi chả biết ngày xưa cô Tấm bị mụ dì ghẻ đầy đọa như thế nào, chứ xe máy hôm nay có khi còn tệ hơn cô Tấm, nghĩa là hơi một tí sẽ bị mắng phủ đầu.

PV: Ối anh ơi, có ai bị mắng mà chết đâu.

Xe máy: Đừng tưởng. Nghe đồn sắp tới từ chỗ la mắng, người ta sắp xử chúng tôi rồi. Xe máy sẽ bị tống về quê, sau đó là cấm cửa không cho đi vào vô số tuyến đường.

Minh họa: Lê Tâm.

PV: Ghê quá nhỉ.

Xe máy: Ghê lắm. Ai mà đoán được, có thể vài chục năm nữa kẻ nào tàng trữ xe máy cũng coi như tàng trữ vũ khí trong nhà. Nói tóm lại, cứ nghĩ tới tương lai thì tôi bật khóc, tôi chả biết lúc nào mình sẽ bị cưỡng bức về hưu.

PV: Nhưng này anh ơi, tôi đã xem nhiều tấm ảnh chụp Hà Nội khi đường tắc tị, và tôi thấy thủ phạm hình như không phải xe máy mà là hàng vạn chiếc ôtô. Anh, và những người ngồi trên anh có vẻ là nạn nhân cơ đấy.

Xe máy: Cám ơn nhà báo, tôi biết thế. Nhưng tôi không thể nói vì ôtô là bạn của tôi, chúng tôi không thể lên án lẫn nhau. Đổ tội cho nhau để rồi mong bà con tha thứ. Nếu như dư luận về nguyên nhân kẹt xe chia rẽ thì xe máy và ôtô lại xiết chặt tay nhau đoàn kết một lòng.

PV: Khâm phục các anh. Cao thượng quá.

Xe máy: Chả phải cao thượng vô cớ. Chẳng qua tôi biết tất cả các loại xe đều không có tội.

PV: Mà tội ở bác lái xe?

Xe máy: Không. Bác lái xe cũng vô can nốt. Đó là ở chỗ các bác quản lý. Họ đã nghĩ sai, và điều kinh hãi nhất là hành động sai.

PV: Sai ở chỗ nào?

Xe máy: Muốn giảm kẹt xe thì không phải tính toán thiên hạ sẽ đi thế nào mà phải tính làm sao để người ta không đi nữa.

PV: Cách gì không thể không đi?

Xe máy: Cách đơn giản lắm. Xu hướng xã hội hôm nay người ta sẽ ở trong các chung cư, đúng không?

PV: Đúng.

Xe máy: Vậy mỗi khi cấp giấy phép xây một chung cư, các nhà quản lý bắt buộc chủ đầu tư phải xây kèm ngay trong đó nhà trẻ, trường học, bệnh viện, siêu thị, rạp hát… Nói tóm lại, chung cư là một thế giới nhỏ khép kín để cư dân có thể bước xuống là tìm thấy ngay những lợi ích thường xuyên.

PV: Và như thế sẽ giảm rất nhiều phần đi lại.

Xe máy: Chính xác.

PV: Bài toán ấy thật ra không có gì mới, tất cả các nước tiên tiến đều đã làm rồi.

Xe máy: Và các nhà quản lý cũng đều biết cả. Nhưng vì những lý do chỉ có trời mới hiểu, họ cứ phê duyệt cho những khu nhà hàng ngàn căn hộ trong đó nhưng hầu như chả có một tiện ích nào. Rồi họ quay ra xỉ vả ôtô và xe gắn máy.

Lê Thị Liên Hoan

Chính quyền Mỹ vừa ra tuyên bố phong tỏa các tàu chở dầu trong diện bị trừng phạt khi rời khỏi hoặc tiến vào Venezuela nhằm siết chặt nguồn thu dầu - trụ cột kinh tế Caracas.

Tháng 12, miên man trong ký ức về một thời hoa lửa, nhớ bao nhiêu đồng chí, đồng đội đã anh dũng ngã xuống, người cựu cán bộ Quân báo Quân khu Sài Gòn - Gia Định (SG-GĐ) bộc bạch với phóng viên Chuyên đề ANTG rằng, có những chuyện tới khi nào nhắm mắt thì thôi chứ không thể nào quên. Và tuy có những chuyện chỉ nghe lại từ đồng chí, đồng đội, nhưng giờ nhớ lại, ông bỗng thấy cay cay nơi khóe mắt…

Xét về số lượng huy chương vàng ở các bộ môn được tính trên bảng tổng sắp, Đoàn Thể thao Việt Nam chưa hoàn thành chỉ tiêu như kỳ vọng ban đầu. Dẫu sao, việc vẫn xếp thứ 3 toàn đoàn và gặt hái thành công ở các bộ môn Olympic vẫn đáng được biểu dương, ghi nhận.

Thực hiện “Chiến dịch Quang Trung”, lực lượng Công an các tỉnh miền Trung, Tây Nguyên đã phối hợp chặt chẽ với các đơn vị liên quan, tiên phong, đồng loạt khởi công xây dựng mới, sửa chữa lại nhà cho hàng trăm gia đình bị thiệt hại do bão lũ, thiên tai. Trong thời gian rất ngắn, những căn nhà mới, khang trang, to đẹp đang dần hình thành, tái sinh vững chãi, là tiền đề cho các gia đình được vực dậy sau cơn hoạn nạn…

Ngày 22/12, Phòng CSĐT tội phạm về ma túy, Công an tỉnh Đồng Nai cho biết đơn vị vừa chủ trì phối hợp với các Phòng nghiệp vụ, Công an xã Trảng Bom triệt phá một đường dây mua bán ma túy từ biên giới Campuchia do đối tượng Nguyễn Phạm Ngọc Lâm, SN 1995, ngụ phường Tam Hiệp, tỉnh Đồng Nai; tạm trú ấp 12B, xã Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai cầm đầu.

Mỹ đã tổ chức một số cuộc đàm phán với các nhà lãnh đạo Ukraine và châu Âu tại Berlin về thỏa thuận hòa bình giữa Ukraine và Nga. Dường như, Ukraine bắt đầu có những nhượng bộ quan trọng cho một thỏa thuận hòa bình, nhưng còn nhiều điểm chưa tìm được tiếng nói chung.

Được giới thiệu như một khuôn khổ tái thiết hậu xung đột, "Dự án Bình minh" do Mỹ xây dựng không chỉ nhằm khôi phục hạ tầng bị tàn phá tại Dải Gaza, mà còn đặt ra một câu hỏi gai góc hơn: làm thế nào để tái thiết trong khi nền tảng an ninh vẫn mong manh và tương lai chính trị chưa được định hình. Trong trường hợp Gaza, mỗi viên gạch xây lại đều gắn với một phép thử về kiểm soát, ổn định và lòng tin.

Chiến dịch truyền thông rầm rộ, quảng cáo đồng tiền có giá trị, lãi suất cao, chi hoa hồng đậm, sử dụng “chim mồi” thao túng tâm lý, dẫn dắt nhà đầu tư, là những chiêu thức tinh vi mà các đường dây đa cấp tiền ảo thường sử dụng. Hàng ngàn nạn nhân vẫn đang trong vòng xoáy đầu tư tiền ảo, không nhận biết được thật - ảo dẫn đến tiền mất, tật mang.

An ninh hàng hải toàn cầu trong năm 2025 đang hiện lên như một bức tranh đỏng đảnh, khó đoán và đầy rủi ro phi đối xứng. Những gì diễn ra trong vài tuần cuối tháng 11 và nửa đầu tháng 12/2025 cho thấy các tuyến biển chiến lược - vốn được coi là “xương sống” của thương mại và năng lượng thế giới - không còn chịu sức ép theo cách tuyến tính.

Cùng với thuốc lá điếu, đường cát và các loại nhu yếu phẩm khác, cứ vào những tháng từ giữa năm cho đến giáp tết nguyên đán, tình hình mua bán, vận chuyển trái phép pháo nổ qua biên giới tây Nam lại diễn biến phức tạp.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文