Chiêm nghiệm thời gian cùng Mỹ Linh
Thường thì ai trong chúng ta cũng sợ thời gian cả. Thời gian là mũi tên, mà đường bay của nó để lại bên đường lớp lớp lá rụng. Giống như vé một chiều, không khứ hồi, chuyến bay của mỗi chúng ta trong đời là chuyến bay mà qua mỗi chặng, cùng lắm chỉ có thể ngoái lại rồi đi tiếp, không thể nào quay trở lại.
Với một người nghệ sĩ như Mỹ Linh, thời gian được chiêm nghiệm ra sao, khi mỗi show diễn lớn được tổ chức cách nhau hàng thập kỷ, và người ca sĩ thì đi qua rất nhiều đổi thay từ ngoại hình đến giọng hát, đến tư duy âm nhạc? Mỹ Linh đã và sẽ trả lời cho câu hỏi đó qua tour diễn xuyên Việt của chị lần này. Không phải ngẫu nhiên chị đặt tên cho live concert của mình là "Thời gian".
Trong đêm diễn mở đầu cho hành trình "Mỹ Linh Tour 2018" tại Hà Nội, Mỹ Linh và những người bạn của chị đã mang đến cho công chúng một ấn tượng đặc biệt. Sau 12 năm, kể từ "Mỹ Linh Tour 2006", Mỹ Linh mới lại xuất hiện trong một show diễn lớn như vậy, và đây cũng được xem là show diễn lớn cuối cùng trong sự nghiệp của nữ ca sĩ.
Không biết Mỹ Linh có chịu nhiều áp lực khi chuẩn bị cho show diễn lớn này không, nhưng thực tế chị khá thoải mái trên sân khấu, trước khán giả. Người xem không thấy Mỹ Linh và ban nhạc Anh Em đang cố tình trưng trổ một điều gì mới lạ, khác biệt, gây tò mò cho người xem.
Thay vào đó, một sự hòa quyện tự nhiên, một sự kết nối tự nhiên và cũng là đẳng cấp một cách tự nhiên, từ cách chơi nhạc đến cách trình diễn. Có lẽ để đạt được điều đó, yếu tố thời gian thực sự quan trọng. Có một sự hiểu nhau sâu sắc và thấu đáo trong không gian âm nhạc mà Mỹ Linh và những người bạn đem tới.
Họ đang ở giai đoạn "chín" nhất của đời người nghệ sĩ, từ lâu đã bước qua mọi phô trương, không màng sự chiều chuộng thị trường hay khán giả. Họ chọn cách bước thẳng tới trái tim người nghe. Cảm xúc của đêm nhạc đọng lại trong khán giả được kết tinh từ những trải nghiệm cuộc đời, trải nghiệm âm nhạc mà Mỹ Linh đã có.
Tên tuổi Mỹ Linh cùng rất nhiều bản hit đã gắn liền với thời thanh xuân của biết bao người. Không ít khán giả mua vé đến nghe và xem Mỹ Linh biểu diễn, thực chất cũng là được sống lại tuổi trẻ của chính mình, thời của những "Tóc ngắn", "Hương ngọc lan", "Trưa vắng", "Em mơ về anh"…
Như một người kể chuyện, Mỹ Linh đã dẫn dắt công chúng trong vài ba tiếng đồng hồ đi cùng chị qua những cung đường đẹp đẽ huy hoàng có, mà muộn phiền cũng có. Trong từng thời điểm cuộc đời, âm nhạc đối với chị là nhật ký, ghi dấu lại những vui buồn, thử thách phải đi qua.
Dĩ nhiên, cuộc đời nghệ sĩ nào cũng có nhiều ẩn ức khiến công chúng tò mò. Nhưng tôi vẫn cho rằng, đời một người đàn bà làm nghệ thuật chứa đựng nhiều tâm sự hơn. Mỹ Linh khá kiệm lời trong show diễn. Những gì chị nói không dài, nhưng đủ để khán giả cảm thấu một lựa chọn, một số phận đàn bà nghệ sĩ chị mang gánh trên vai. Mỹ Linh có một cuộc sống gia đình hoàn mỹ hơn một số nữ nghệ sĩ danh tiếng cùng thời với mình. Phía sau chị là người chồng- nhạc sĩ Anh Quân làm điểm tựa vững vàng cho sự nghiệp.
Rồi những người bạn trong ban nhạc Anh Em đã viết nên cùng Mỹ Linh cả một thời thanh xuân tươi đẹp. Dù vậy, qua chia sẻ của Mỹ Linh, khán giả hiểu được rằng, sự hoàn hảo của hôm nay không phải tự nhiên mà đến. Đằng sau đó là cả một sự nỗ lực, một sự cố gắng để vượt lên, và cả sự hy sinh gạt bỏ những bốc đồng nghệ sĩ, những cá tính riêng, để có một tổ ấm đáng ngưỡng mộ.
Khán giả thực sự yêu thích những chia sẻ nhỏ nhặt, vụn vặt, giản dị đời thường mà Mỹ Linh mang tới. Những buổi đón con ở cổng trường, đứng lẫn trong nhiều phụ huynh khác, ngắm nhìn những khuôn mặt người thân quen ngày nào cũng gặp, dù không biết tên.
| Mỹ Linh cùng nhóm bè bạn trong show diễn Thời gian. |
Những đêm chăm con ốm, người đàn bà hát ngồi với chiếc head phone nghe nhạc chống buồn ngủ, cần mẫn lật giở chiếc khăn đắp trên trán con. Những buổi ngồi hiên nhà tựa vai người đàn ông của đời mình, nhìn những sợi tóc bạc trên đầu anh, thấy… yên tâm hẳn, vì có người già đi cùng mình. "Một mình già đi thì sợ lắm"- quả vậy, đàn bà ai mà không sợ năm tháng như Mỹ Linh kia chứ.
Nhưng cái sợ già đi của Mỹ Linh không liên quan đến nỗi sợ thời gian. Với những gì chị và ban nhạc Anh Em cùng các cộng sự của mình bày biện trên sân khấu, trong một đêm diễn được chắt chiu từ hơn một thập kỷ làm nghề, thì thời gian trở thành một lợi thế.
Thời gian cho Mỹ Linh những giá trị không thể nào thay thế. Đó là những người bạn đồng cam cộng khổ bên nhau, tin tưởng một con đường đã đi và đang tới. Những người bạn cùng theo đuổi một thứ nhạc văn minh với tư duy mở đường, tạo ra trào lưu, xu hướng mới.
Mỗi người trong số họ luôn có đủ lửa để cháy, đủ vững vàng để làm điểm tựa cho nhau, và đủ tự năng lượng cũng như sự tinh tế để khi tụ lại cùng nhau có thể thăng hoa, tỏa sáng và tạo ra những ảnh hưởng tích cực trong bầu khí quyển âm nhạc. Nhìn từ khía cạnh đó, thời gian còn là một kiểm chứng, một bảo chứng cho tình yêu, tình bạn.
Ở giây phút Mỹ Linh xuất hiện trên sân khấu cùng con gái Mỹ Anh, cô bé 16 tuổi tài năng, ngọt ngào và có phần bẽn lẽn, với chị, thời gian còn là quà tặng. Mỹ Linh cầm tay con gái song ca ca khúc "Nắng sớm". Chị nhìn con, rạng ngời hạnh phúc.
Phía sau là Anh Quân, hướng trọn đôi mắt về phía hai người phụ nữ thân yêu của mình. Đó là một khoảnh khắc xúc động khó diễn tả bằng lời, để mỗi khán giả có thể chiêm nghiệm về giá trị của thời gian, của yêu thương và tiếp nối. Cô bé Mỹ Anh 16 tuổi chính là hình ảnh thanh xuân trở về của Mỹ Linh.
Với khán giả, Mỹ Anh hiện diện cũng giống như sự gặp lại thần tượng của họ năm nào, khi Mỹ Linh trẻ trung và sâu sắc với "Trái tim không ngủ yên", "Hà Nội đêm trở gió", "Lắng nghe mùa xuân về", "Hoa cỏ mùa xuân", "Hương ngọc lan"….
Nghệ thuật chẳng là gì nếu nó không mang đến cho người thưởng thức những suy tưởng về đời sống. Rất nhiều thứ chúng ta đang chứng kiến hôm nay, dù có cố tình gắn mác nghệ thuật đi nữa, kỳ thực ra vẫn là giải trí, mua vui, thứ để người ta quên ngay sau khi bước ra khỏi nhà hát. Đồng ý rằng giải trí là một khía cạnh trong câu chuyện của nghệ thuật.
Nhưng nghệ thuật luôn cao hơn ở chỗ, nó có khả năng nhắc nhớ, khả năng lan tỏa, truyền cảm hứng, làm giàu có tâm hồn người thưởng thức. Nghệ thuật đích thực cũng luôn hé mở với công chúng câu chuyện về tương lai, về tiếp nối. Mỹ Linh có một tuyên ngôn nghệ thuật qua việc chị mời những giọng ca trẻ hát cùng mình trên sân khấu trong một show diễn quan trọng.
Những Hà Phạm Thăng Long, Bùi Anh Tuấn, Hà Lê, Mỹ Anh thoạt đầu có thể làm khán giả ngạc nhiên xen lẫn lo lắng khi họ chưa phải là những ngôi sao sáng chói, đủ tầng bậc để đứng cùng một diva nhạc Việt. Nhưng những gì hiển lộ trên sân khấu, trong đêm diễn đã qua cho thấy Mỹ Linh và Anh Em đã quá tinh tường khi nhìn ra những tiềm năng xứng đáng và sẵn sàng trao cơ hội cho họ tỏa sáng.
Mỹ Linh không chọn giải pháp an toàn khi đưa những tên tuổi lớn vào show của mình. Chị chơi một cuộc mạo hiểm hơn, nhưng là sự mạo hiểm có tính toán kỹ lưỡng. Niềm tin của Mỹ Linh đã được đền đáp xứng đáng, khi Hà Phạm Thăng Long, Bùi Anh Tuấn, Hà Lê, Mỹ Anh ngoài việc mang đến một hơi thở mới trẻ trung, hiện đại, còn là những mảng màu tôn được tuyệt đối vẻ đẹp giọng hát hiếm có của diva.
Ngoài ca hát, Mỹ Linh còn mở trường dạy nhạc, truyền dạy kỹ năng, kinh nghiệm của mình cho thế hệ trẻ. Chị giữ một niềm tin lớn lao vào lớp trẻ, vào tương lai âm nhạc, sẵn sàng song ca cùng những ca sĩ trẻ thậm chí còn đang run rẩy vì "ngợp" khi được hát cùng chị trên một sân khấu lớn.
| Khán giả bật đèn flash trên điện thoại, hòa giọng cùng Mỹ Linh ca khúc “Hương ngọc lan”, giây phút xúc động trong show diễn Thời gian. |
Về phía ban nhạc, ngoài những thành viên gạo cội của "Anh Em Band", Mỹ Linh cũng không ngại gần mời những nghệ sĩ trẻ lứa tuổi con mình đến từ trường nhạc Berklee (Mỹ). Những người trẻ đó, với những màn biểu diễn ấn tượng thực sự trở thành điểm nhấn đáng nhớ trong "Mỹ Linh Tour 2018".
Viết đến đây tôi chợt nhớ tại một cuộc họp báo, Mỹ Linh nói về sự lãng quên trong nghệ thuật. Theo chị, mỗi người đều có thời của mình, và chị không thấy buồn nếu một ngày nào đó mình không còn được khán giả nhớ đến. Đối với chị, việc mình còn lại trong lòng những người thân yêu, trong lòng bạn bè mới thực sự là điều quan trọng.
Chiêm nghiệm đó về sự chảy đi của thời gian ở một người nghệ sĩ, chính là thức ngộ về các giá trị trao nhận trong cuộc đời. Thiết nghĩ, khi đủ hiểu biết, con người ta luôn sẵn sàng với thời gian, không lo lắng với lãng quên hay còn lại. Nhưng sự lãng quên, với Mỹ Linh có thể là thừa, hoặc là quá sớm để nhắc tới.
Với khán giả yêu giọng hát Mỹ Linh, họ thấy tiếc nuối khi chị nói đây là show diễn lớn cuối cùng trong sự nghiệp của chị. Họ luôn mong chờ được sống cùng Mỹ Linh trong những khoảnh khắc âm nhạc xúc động và đẹp như mơ, khi khán giả cùng ca sĩ hòa chung lời một ca khúc trong ánh đèn flash lung linh như đêm diễn vừa rồi ở Hà Nội. Chỉ cần một khoảnh khắc như vậy thôi, đủ để những người khô khan nhất cũng có thể cảm nhận được đôi cánh bay bổng mà chỉ có nghệ thuật nói chung, âm nhạc nói riêng mới có khả năng mang tới.
Cảm ơn Mỹ Linh, bởi qua những thông điệp của chị về âm nhạc, về cuộc sống, mỗi chúng ta hiểu thêm được những giá trị của thời gian. Và quan trọng là, khi ngồi trước gương, chúng ta không còn sợ thời gian nữa.