Học giả An Chi: Nếp xưa đã khuất

11:14 16/02/2015
Nhà vẫn tinh tươm, nằm cuối con hẻm cụt. Mấy con cá bảy màu vẫy đuôi trong ao nước xi-măng vuông, chậu sứ hoa đỏ rực, cây ổi lùm xùm ngang hông, trà nóng ly sứ… Học giả An Chi - một trong những người tôi vô cùng kính trọng ngồi đợi sẵn, cho đến tận giờ học giả vẫn giữ thói quen ấy, khách đến, chủ đã chu tất.

 Lâu lắm rồi, mới sang lại nhà. Tôi gọi học giả An Chi là bác, xưng cháu. Học giả xưng chú, gọi tôi bằng tên. Tình thật thì biết học giả nhiều việc, muốn sang ngồi hầu chuyện nhiều nhưng ngại quấy quả thời gian. Mà thời gian với học giả bây giờ thì quý còn hơn hiện kim.

Mấy hôm trước, đọc Facebook cá nhân biết bác An Chi phải vào bệnh viện, lòng lo lắng khôn nguôi. May, vẫn còn khang kiện. Có ý này cũng xin nhắc nốt, học giả An Chi là người kỹ tính. Thân đến cách mấy, chuyện không tinh tường nhất định không lạm bàn. Giả khi tôi hỏi: “Thưa học giả, cái Tết truyền thống của mình có nguồn gốc từ Trung Hoa phải không ạ?”. Học giả sẽ trả lời: “N.K.L thông cảm cho chú, chú có đọc nhưng không nghiên cứu về cái này, nên không dám chắc lắm. Chỉ nghĩ là nhiều khả năng như vậy, còn xác tín hay không thì không dám bàn”.

- Thưa học giả An Chi, năm 1975 - học giả đang ở miền Bắc đúng không ạ?

- Phải, thời điểm ấy tôi đang công tác tại trường học sinh miền Nam số 8 ở Tam Đảo (Vĩnh Phú, nay là tỉnh Vĩnh Phúc). Xét về tính thời điểm, thì trường học sinh miền Nam số 8 được ưu ái rất nhiều từ phương tiện, vật chất cho đến nhu yếu phẩm. Đây là ngôi trường dành cho con em cán bộ Trung ương Cục miền Nam học tập. Trường được thành lập năm 1972.

- Không khí của cái Tết lịch sử - 1975 diễn ra trong nhà trường như thế nào ạ?

- Dĩ nhiên là hào hứng lắm chứ. Có thể là cái Tết ấy không biến chuyển nhiều về vật chất, nhưng về tinh thần thì tình thiệt là rất mừng vui. Vì năm 1968, mình mừng hụt một lần rồi. Cứ tưởng năm ấy đất nước đã thống nhất nhưng lại không trọn vẹn. Nên 1975 là cái Tết rất vuông tròn.

- Rồi học giả vào lại Sài Gòn? Bởi sau chiến thắng miền Nam, trường học sinh miền Nam số 8 giải thể.

- Đúng rồi, tháng 8/1975 tôi về lại Sài Gòn.

- Sài Gòn lúc đó ra sao ạ?

- Nhiều thay đổi so với ngày tôi ra Bắc. Người dân vẫn hân hoan với những thay đổi thời cuộc.

- Thưa học giả, tôi cũng có đọc ít nhiều về những biến chuyển của thời cuộc. Nên xin hỏi lại về chi tiết người dân vẫn hân hoan với những thay đổi thời cuộc?

- Đó là sự thật, xung quanh tôi là những gương mặt hân hoan của người dân.

- Tôi người nhà quê, thưa học giả. Nên đến tận bây giờ vẫn náo nức khi nghĩ về ngày Tết. Tâm trạng trong những ngày cận Tết của học giả ra sao ạ?

- Chỉ mong nó qua đi thôi. Ngày nhỏ thì mình cũng mong Tết lắm, đêm Giao thừa được ôm trái dưa hấu nhỏ trong lòng để mong tránh được bệnh trái rạ, lau dọn nhà cửa, sắm sửa… nhiều sướng vui lắm. Nhưng bây giờ thì chỉ mong nó qua nhanh, đến lúc nào đó thì thời gian đuổi sau lưng mình.

- Theo quan sát của tôi, Tết giờ cũng nhạt nhiều. Có cả những gia đình đặt tour du lịch đến hết Tết mới trở về, nếp xưa đã khuất thưa học giả?

- Có lẽ vậy, nếp xưa đã khuất.

Thực hiện: Ngô Kinh Luân – Nguyên Thảo

Tối 11/5, Phòng Cảnh sát Kinh tế Công an TP Hồ Chí Minh cho biết vừa triệt phá cơ sở sản xuất, buôn bán thịt bò giả, thịt bò có chứa chất cấm; khởi tố, bắt tạm giam 2 bị can về tội “Vi phạm quy định về an toàn thực phẩm”, xảy ra tại phường Bình Trị Đông, TP Hồ Chí Minh.

Trong bối cảnh công nghệ phát triển như vũ bão, vi phạm bản quyền, đặc biệt là vi phạm bản quyền trên môi trường số ngày càng phức tạp. Ngày 5/5, Chính phủ đã có Công điện số 38/CĐ-TTg về tập trung chỉ đạo thực hiện quyết liệt các giải pháp đấu tranh, ngăn chặn, xử lý hành vi xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ. Những động thái quyết liệt từ nhiều bộ, ngành, địa phương ngay sau đó đang được kỳ vọng sẽ tạo bước chuyển biến mạnh mẽ trong chống xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ - vấn đề vẫn nan giải hiện nay.

Trong khi các chuyên gia và người dân bày tỏ lo ngại về tầm nhìn quy hoạch, đơn vị đầu tư dự án cao tốc Pháp Vân - Cầu Giẽ lại vừa đưa ra đề xuất điều chỉnh giảm quy mô mở rộng tuyến đường huyết mạch này. Lý do được đưa ra là sự xuất hiện của các tuyến đường song hành, nhưng dư luận cho rằng việc đầu tư "manh mún" có thể dẫn đến lãng phí và không đáp ứng được tốc độ gia tăng phương tiện trong tương lai.

Sáng 11/5, HĐND TP Hà Nội đã thông qua Nghị quyết phê duyệt chủ trương đầu tư dự án đầu tư trục không gian quốc lộ 1A gắn với chỉnh trang và tái thiết đô thị theo phương thức đối tác công tư (PPP) loại hợp đồng xây dựng - chuyển giao (BT), đoạn từ Vành đai 1 đến nút giao Cầu Giẽ.

Thực hiện chỉ đạo quyết liệt của Chính phủ, lực lượng Hải quan, Biên phòng, Công an và Quản lý thị trường đồng loạt ra quân tăng cường kiểm tra, kiểm soát từ biên giới, cửa khẩu đến thị trường nội địa nhằm ngăn chặn buôn lậu, gian lận thương mại, hàng giả và các hành vi xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ. Nhiều đường dây, vụ việc quy mô lớn đã bị phát hiện, xử lý, góp phần bảo vệ doanh nghiệp và quyền lợi người tiêu dùng.

Bộ Xây dựng vừa có văn bản báo cáo Văn phòng Trung ương Đảng về việc thẩm định các kiến nghị của Công ty TNHH Tập đoàn Sơn Hải liên quan đến những thay đổi trong quy định bảo hành và bảo trì công trình giao thông. Sau khi tham vấn ý kiến từ các hiệp hội, nhà thầu và cơ quan chuyên môn, Bộ Xây dựng đã đưa ra những đánh giá chi tiết, bác bỏ các đề xuất chính của doanh nghiệp này.

Những dòng nước đen vẫn lặng lẽ chảy ra biển sau mỗi cơn mưa. Những bãi tắm được đầu tư hàng chục, hàng trăm tỷ đồng vẫn đóng cửa hoặc hoạt động cầm chừng. Trong khi đó, tại nhiều điểm đến quen thuộc, dòng khách tiếp tục dồn về khiến hạ tầng quá tải, rác thải gia tăng và sức ép môi trường ngày càng lớn. Đằng sau những lớp áp lực ấy không chỉ là câu chuyện ô nhiễm hay sự lãng phí đầu tư.

Bước vào cao điểm du lịch hè, nhu cầu tìm kiếm homestay, khách sạn tại Đà Lạt (Lâm Đồng) tăng mạnh cũng là lúc các đối tượng lừa đảo trên không gian mạng gia tăng hoạt động. Với hình ảnh đẹp mắt, những lời quảng cáo hấp dẫn cùng các fanpage được đầu tư bài bản, nhiều du khách đã mất từ vài triệu tới cả chục triệu đồng vì đặt phòng online.

Ngày 11/5, cơ quan CSĐT (Phòng CSKT) Công an TP Cần Thơ khởi tố bị can, bắt tạm giam Lê Văn Hải (SN 1973; ngụ ấp Phụng Quới, xã Thạnh An, TP Cần Thơ); khởi tố bị can, cấm đi khỏi nơi cư trú đối với Vũ Thanh Thủy (SN 1985; ngụ phường Tây Thạnh, TP Hồ Chí Minh) về hành vi “Sản xuất, buôn bán hàng giả”.

Liên tiếp trong các ngày đầu tháng 5/2026, Cục Quản lý và Phát triển thị trường trong nước (Cục TTTN) đã kiểm tra đột xuất và xử phạt 2 doanh nghiệp đầu mối kinh doanh xăng dầu do không bảo đảm mức dự trữ xăng dầu bắt buộc và các hành vi vi phạm khác theo quy định của pháp luật. Tổng số tiền xử phạt lên tới 320 triệu đồng.

Chiều 11/5, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Tây Ninh, cho biết: Được cán bộ công an và gia đình vận động, giải thích về chính sách khoan hồng của pháp luật, Lê Ngọc Tường Vy (SN 2008, ngụ xã Châu Thành, tỉnh Tây Ninh) đã ra đầu thú về hành vi giết người.

HĐND TP Hà Nội bầu đồng chí Đỗ Anh Tuấn, Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Thành ủy và đồng chí Bùi Duy Cường, Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường giữ chức Phó Chủ tịch UBND TP nhiệm kỳ 2026-2031.

Tổng thống Mỹ Donald Trump ngày 10/5 đã bác bỏ đề xuất mới nhất của Iran về việc nối lại các cuộc đàm phán hòa bình, làm tiêu tan hy vọng sớm chấm dứt cuộc xung đột kéo dài 10 tuần giữa Mỹ - Israel và Iran, cuộc chiến đã gây thiệt hại nghiêm trọng cho Iran và Lebanon, làm tê liệt hoạt động hàng hải qua eo biển Hormuz và đẩy giá năng lượng toàn cầu tăng mạnh, Reuters đưa tin.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文