Hà Nam: Số phận nghiệt ngã của bé gái "người thú"

16:11 12/06/2012

Từ lúc lọt lòng, bé Phạm Thị Lý sinh năm 2003 ở thôn Nội, xã Đồng Du (Bình Lục, Hà Nam) mang một màu da xám xịt, dày cồm cộp như da voi. Khuôn mặt xinh xắn mọc lên hàng trăm cục mụn kỳ dị khiến bao người gặp em phải rớt nước mắt…

Căn bệnh kinh hoàng

Những ngày gần đây, cả xã Đồng Du xôn xao về một cháu bé mắc căn bệnh lạ trông giống "người thú". Bé sinh ra trong một gia đình có thể coi là nghèo nhất xã và bất hạnh nhất xã bởi hoàn cảnh vô cùng éo le.

Tìm về gia đình chị Lương Thị Thu, chúng tôi được tận mắt mục sở thị bé gái từ lúc mới sinh chưa một lần bước chân ra khỏi cổng. Không phải cháu không đi được mà trên cơ thể cháu bao trùm một lớp da xám xịt, cùng những cục mụn kỳ dị trên đỉnh đầu, mặt. Những cục mụn to, nhỏ sống ký sinh suốt bao nhiêu năm qua khiến cháu trở nên trầm cảm, sợ hãi khi gặp người lạ.

Mỗi lần có người đến thăm, chị Thu, mẹ cháu lại nức nở không nói nên lời. Từ ngày anh Phạm Văn Dĩnh (chồng chị) mất sau lần tai nạn giao thông, chị rơi vào trạng thái suy sụp, tuyệt vọng. Chị chỉ biết khóc than cho số phận, nhưng vì thương máu mủ của mình, chị cố gắng gượng để cầu mong một phép nhiệm mầu đến với con gái mình.

Trên người em bao trùm một lớp da xám xịt cùng những cục mụn kỳ dị.

Duyên số đưa đẩy chị Thu và anh Vĩnh đến với nhau. Năm 2003, đám cưới được tổ chức trước sự hoan hỉ của hai bên gia đình cùng bà con chòm xóm.  Sống cuộc sống bần nông nhưng anh chị vẫn yêu thương nhau hết mực. Một năm sau chị mang bầu. Ngày sinh cháu là ngày mà người mẹ trẻ ngất lịm khi thấy con gái mình phủ một lớp "da thú" lốm đốm đen.

Vùng đồng quê chiêm trũng, làm ruộng thì có hạt thóc ăn, đi làm thêm mức thu nhập chẳng đáng là bao, anh chị phải quỵ lụy vay mượn từng đồng, cùng với số tiền cóp nhặt từng ngày để đưa cháu đến bệnh viện khám. Nhưng cái gia đình nhận được chỉ là nỗi thất vọng ê chề khi các bác sĩ lắc đầu và coi đây là một trường hợp lạ, hiếm gặp ở Việt Nam. Cùng cực, anh chị ngậm ngùi đưa cháu về nhà.

Hằng ngày chị phải ở nhà chăm sóc con, anh Vĩnh nai lưng đi làm thuê làm mướn hi vọng dành dụm tiền được chút vốn đưa con đi khám ở bệnh viện tuyến trên. Cảnh làm thuê làm mướn bập bõm nên cái đói nghèo vẫn đeo bám từng ngày.

Mang bệnh lạ, em bị gán ghép cái tên "người thú".

Bị kịch ập đến khi chị mang thai đứa con thứ hai. Chị choáng váng khi mọi người báo tin chồng chị đã mất sau một tai nạn giao thông. Trái đất như quay cuồng, người mẹ chết lặng người. Tỉnh dậy sau cú sốc lớn, chị đập đầu vào tường để được chết, để không phải chịu đựng thêm một nỗi đau nào nữa. Trời thương, người thân lao vào ghì chặt lấy chị lớn tiếng: "Mày còn giọt máu, mày chết thế này ai nuôi con mày, chúng nó có tội gì đâu". Không ai kìm được lòng, giọt nước mắt đan vào nhau chảy giàn giụa trong tiếng gào khóc thảm thiết của người vợ. Chị Thu lại ngất lịm.

Nỗi đau dai dẳng kéo dài, giấc mơ đưa Lý đi khám ngày càng xa vời, cũng vì thế mà bệnh lý ngày càng phát triển đến khủng khiếp.

Gia cảnh cùng quẫn

Thấy người lạ, Ly ôm chầm lấy người bà nội.

9 năm qua Lý vẫn mang hình hài của "thú". Khuôn mặt xinh xắn bị lấp dần bởi những cục mụn kỳ dị đến rùng mình. Từ mu bàn chân, lòng bàn tay, đến đỉnh đầu mọc lên những u nhọt màu đen bóng. Phần bụng và lưng sệ xuống đen đặc mọc lên lớp lông màu xám xung quanh.

Chị Thu (mẹ Lý) không còn đủ bình tĩnh trước nỗi đau quá lớn.
Thấy chúng tôi, Lý ôm chầm lấy người bà nội khóc thét lên vì sợ hãi. Chốc chốc lại thấy Lý lấy tay gãi sột soạt vào cơ thể mình khiến những người chứng kiến không ai kìm được lòng. "Từ lúc sinh cháu chưa một lần bước chân ra cổng, cháu không đi học nên không có bạn bè. Cháu ít nói và khi gặp người lạ lại hoảng loạn".  Bà nội cháu chia sẻ.

Mái tóc dài kết làm đôi ngày nào phải cắt bỏ tiện cho việc bôi thuốc ngứa để lộ rõ cái đầu trọc lốc. Mỗi ngày Lý phải bôi hai lần thuốc nhằm làm giảm cơn ngứa hành hạ. "Lý không tắm được nước lạnh, mỗi lần tắm cho cháu đều phải đun nước ấm. Bản thân Lý cũng biết mình mang bệnh, lúc tắm cháu hay nói với tôi, con thấy ngứa, trong người khó chịu lắm,có phải con sắp chết rồi không mẹ", chị Thu nghẹn lời.

"Có đồng nào đều để dành mua sữa, thức ăn cho cháu nhưng cháu không hấp thụ được, chỉ thấy những cục mụn thịt trên người lớn dần. Nhiều người ở xa đến chơi với cháu, cho cháu quà vô tình hỏi về bố cháu, Lý chỉ tay nói lý nhí, bố cháu ở trên ban thờ". Chị Thu mếu máo ôm chặt lấy con.

Ngôi nhà các cụ để lại đã quá tồi tàn chưa được sửa sang. Đói nghèo, khổ cực là thế nhưng mỗi tháng Lý chỉ nhận được 30 nghìn tiền điện từ diện trợ cấp hộ nghèo từ chính quyền địa phương.

Ông Đỗ Đình Thông, Phó Chủ tịch UBND xã: "Gia đình chị Thu là một trong những gia đình có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn. Chồng mất sớm vì tai nạn, một mình chị nuôi hai đứa con nhỏ, một đứa bệnh tật. Chúng tôi đang tích cực để quyên góp tiền xây cho gia đình một căn nhà tình nghĩa, thoát khỏi cảnh dột nát mỗi khi mưa về. Do chính quyền xã còn khó khăn, cần lắm những tấm lòng hảo tâm từ khắp chung tay giúp đỡ gia đình chị". Chúng tôi cũng mong ngành y tế sớm làm rõ và có cách điều trị cho cháu.

Hãy cứu giúp bé gái “người thú“ ở Hà Nam

Chuyên đề CSTC kêu gọi các tấm lòng từ thiện của bạn đọc xa gần, hãy chung tay giúp đỡ để cháu Phạm Thị Lý được chữa bệnh, giúp cháu có được cuộc sống bình thường như bao đứa trẻ cùng trang lứa. Qua bài báo này, chúng tôi cũng kêu gọi các bác sĩ, các chuyên khoa y tế đã từng cứu chữa cho các bệnh nhân mắc bệnh tương tự, hãy quan tâm đến trường hợp của cháu Phạm Thị Lý, để nỗi đau của gia đình cháu phần nào được vơi bớt.

Đỗ Việt

Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu hôm 31/3 đã đưa ra tuyên bố mới về Iran trong thông điệp phát đi nhân dịp lễ Quá hải (Passover). Giới quan sát nhận định, tuyên bố này được xem là sự điều chỉnh đáng chú ý trong cách Israel đánh giá đối thủ, sau nhiều tuần triển khai chiến dịch quân sự nhằm vào Tehran.

Dưới sự chỉ đạo sát sao của Ban Giám đốc Công an TP Hà Nội, Đội 7, Phòng Cảnh sát kinh tế đã triệt phá thành công đường dây giết, mổ, tiêu thụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả Châu Phi; khởi tố 8 bị can về các tội “Vi phạm quy định về an toàn thực phẩm”, “Lạm dụng chức vụ, quyền hạn chiếm đoạt tài sản” và “Giả mạo trong công tác”.

Sau nhiều tháng xảy ra trận lũ lớn vào cuối tháng 10, đầu tháng 11/2025, đến nay dòng sông Tả Trạch chảy qua địa bàn xã Khe Tre (TP Huế) đã và đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Tình trạng này khiến người dân địa phương sinh sống dọc 2 bên bờ sông lo ngại do dòng chảy con sông thay đổi và nguy cơ cao xảy ra sạt lở, uy hiếp nhà dân.

Liên quan đến vụ đưa gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi vào một số công ty cung cấp thực phẩm, vào bếp ăn công nghiệp và một số trường tiểu học và mầm non ở Hà Nội và Bắc Ninh, Đội 7, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP Hà Nội đã làm rõ hành vi tiếp tay, bảo kê, lợi dụng chức vụ đặc biệt nghiêm trọng của một số cán bộ kiểm dịch; đồng thời, thu giữ được cuốn sổ tay ghi chép việc ăn chia của các đối tượng.

Với vỏ bọc hào nhoáng là những doanh nghiệp lớn, tưởng chừng hoạt động hợp pháp nhưng thực chất các đối tượng tội phạm hình sự cộm cán đã âm thầm cài cắm, thao túng và thực hiện các hành vi vi phạm pháp luật tinh vi, nguy hiểm. Việc nhận diện đúng, bóc tách trúng và triệt phá tận gốc tội phạm hình sự núp bóng doanh nghiệp trở thành một trong những thách thức cam go đối với lực lượng Công an.

Thông tin từ Phòng Cảnh sát PCCC&CNCH Công an tỉnh Khánh Hòa trưa nay (1/4) cho biết, cán bộ, chiến sĩ đơn vị này đã dập tắt đám cháy xe khách giường nằm đang dừng trên đường nội bộ tại Tổ hợp khách sạn và căn hộ cao cấp Mường Thanh Khánh Hòa ở 04 Trần Phú, phường Nha Trang.

Sáng 1/4, ông Hồ Phương, Giám đốc Trung tâm Quản lý và Điều hành giao thông công cộng thành phố Hà Nội cho biết, từ hôm nay thông qua hình thức đấu thầu, Hà Nội đã đưa vào vận hành 10 tuyến xe buýt điện với tổng số 288 phương tiện, đánh dấu bước tiến quan trọng trong lộ trình phát triển giao thông công cộng xanh.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文