Xót xa bé gái sinh ra đã bị gọi là "con ma"

21:07 08/07/2020
"Mỗi lần nhìn con tôi không cầm được nước mắt. Tôi tủi cho số phận của con và biết rằng chặng đường phía trước sẽ rất khó khăn", chị Lê Thị Son, ở thôn Lạt Dương, xã Hồng Thái, huyện Phú Xuyên, Hà Nội nhớ lại lần đầu nhìn thấy con.

"Mọi người gọi con tôi là... con ma"

Có mặt tại gia đình anh Đàn – chị Son ở thôn Lạt Dương, xã Hồng Thái vào buổi chiều tháng 6 khi cái nắng oi nồng của mùa hè đang bao trùm căn nhà nhỏ nằm sâu trong ngõ. Một người phụ nữ trạc ngoài 30 tuổi tuổi, gương mặt u buồn đang ngồi trước hiên nhà hướng mắt về phía xa xăm. 

Chị Son kể: đầu năm 2013, chị và anh Nguyễn Văn Đàn kết hôn trong niềm vui và sự chúc phúc của anh em nội ngoại và bà con lối xóm. Không lâu sau đó, vào cuối năm 2015, niềm vui nhân đôi khi vợ chồng trẻ đón cậu con trai đầu lòng kháu khỉnh và bụ bẫm: Nguyễn Anh Đức.

Tháng 10-2016, biết tin mình mang thai lần hai, hai vợ chồng chị rất hạnh phúc. Hết 8 tháng thai kỳ, chị Son bị cạn ối, bác sĩ yêu cầu mổ lấy thai. "Cuộc phẫu thuật diễn ra trong 30 phút, bác sĩ thông báo cho tôi con bị chàm đen khắp người. Lần đầu nhìn thấy con, tôi ngoảnh mặt đi và không cầm được nước mắt. Tôi tủi cho số phận của con và biết rằng chặng đường phía trước sẽ rất khó khăn", chị Son nhớ lại.

Chị Son đang dỗ dành cô con gái bị mắc bệnh u sắc tố toàn thân của mình.

Gần 4 năm qua, vợ chồng chị Son đưa con đi khắp nơi để tìm cách chữa trị nhưng không thành công. Gần đây, chị Son đưa bé Hân đến khám tại Bệnh viện Đại học Y Hà Nội, bác sĩ chẩn đoán các vết đen trên người bệnh nhi là u sắc tố. 

Để loại bỏ chúng, bệnh nhi cần được phẫu thuật. Vợ chồng chị Son vui mừng vì có thể chữa trị cho con nhưng một lần nữa bà mẹ trẻ lại rơi nước mắt vì chi phí phẫu thuật lớn, không đủ điều kiện chi trả.

Không giống với những đứa trẻ khác, bé Ngọc Hân sinh đã lem luốc với những mảng đen lớn khắp người. Từ ngực đến đùi của bé là một mảng đen kịt, phần còn lại toàn những "đốm" nhỏ hơn. Còn quá nhỏ, bé Ngọc Hân chưa nhận thức được sự khác biệt trên cơ thể mình với các bạn. 

"Con bé rất vô tư và không hiểu vì sao khi đi học mình lại bị các bạn trêu chọc. Tôi cũng nhờ giáo viên chú ý đến con nhiều hơn, không để bạn làm tổn thương nhưng các bé cũng đều còn nhỏ nên khó tránh khỏi. 

Làm cha làm mẹ ai mà không thương con, nhưng cuộc sống khó khăn quá, tôi cũng đau ốm suốt thu nhập có được bao nhiêu đâu. Con cái mắc bệnh cũng không dám báo về nhà, ông bà cũng có tuổi rồi sợ thêm lo. Hai vợ chồng tự xoay xở nhưng vay mượn nhiều quá cũng không phải là cách, vay nhiều quá lấy đâu mà trả”, anh Đàn gạt nước mắt. 

Chị Son bảo rằng từ ngày sinh bé Ngọc Hân kinh tế gia đình lâm vào cảnh túng quẫn, không những vậy anh chị còn phải đối mặt với tai tiếng và những lời dèm pha của người đời về đứa con gái tội nghiệp. 

Nhiều khi bế con ra ngoài đi chơi, thấy mọi người nhìn con mình với ánh mắt soi mói không thiện cảm, thậm chí xa lánh, chị Son cũng chỉ biết lặng lẽ ôm bé vào lòng và bước nhanh ra khỏi đám đông.

Gia cảnh khánh kiệt

Vì không có ruộng để cày cấy nên vợ chồng anh Đàn – chị Son chẳng khi nào dư giả. Anh Đàn thi thoảng đi làm phụ hồ, lắp ống nước cho các công trình xây dựng, số tiền kiếm được đủ trang trải sinh hoạt hằng ngày cho cả gia đình là mừng. 

Bản thân chị Son suốt thời gian qua tất tả ngược xuôi theo bé Ngọc Hân đi viện nên không đi làm được việc gì, không có thu nhập. Trong khi ông bà nội đã ngoài 70 tuổi. Tiền điều trị cho con phải vay hết người này đến người kia, đến giờ thì vợ chồng chị Son không biết bấu víu vào đâu.

“Mới đây, khi đưa con lên Bệnh viện Đại học Y Hà Nội để các bác sỹ thăm khám và phẫu thuật lần 1 hết hơn 30 triệu đồng. Cháu còn phải phẫu thuật nhiều lần nữa với chi phí mỗi lần rất nhiều tiền. 

Nghe tin đó, tôi có chút hy vọng trong việc chữa trị cho cháu nhưng cũng đành bó tay bởi chi phí lên tới hàng trăm triệu đồng, thì vợ chồng tôi cũng không biết phải làm sao. Thôi thì chúng tôi xin nợ con gái món nợ này”, chị Son ngậm ngùi chia sẻ.

Trần Toản

Tối 1/4, thông tin với phóng viên, lãnh đạo Phòng Cảnh sát giao thông cho biết, liên ngành Công an TP Hà Nội và Sở Xây dựng Hà Nội vừa có đề xuất UBND TP Hà Nội điều chỉnh Quyết định 01/2026, nới lỏng quy định, cho phép dòng xe bán tải lưu thông như xe con.

Điển hình như ứng dụng “Mar Vay” đã lợi dụng hình ảnh, tên gọi và mức độ nhận diện thương hiệu của Ngân hàng TMCP Hàng Hải Việt Nam (MSB) để dụ dỗ khách hàng cài đặt ứng dụng, cung cấp thông tin cá nhân và thực hiện các giao dịch tài chính, sau đó lừa đảo.

Ma túy tiếp tục “nóng” trên cả đường hàng không và đường bộ khi các đường dây xuyên quốc gia gia tăng hoạt động. Chỉ trong 2 tháng đầu năm, hải quan đã phát hiện 35 vụ, bóc gỡ nhiều mắt xích vận chuyển ma túy xuyên quốc gia. Đáng lo ngại, thủ đoạn ngụy trang ngày càng tinh vi, từ việc giấu trong viên con nhộng, hộp bim bim cho đến các gói kẹo, với mục đích qua mặt cơ quan kiểm tra, tiềm ẩn gây nguy cơ lớn cho cộng đồng.

Chiều 1/4, Trại giam Xuân Lộc (Cục Cảnh sát Quản lý trại giam, cơ sở giáo dục bắt buộc, trường giáo dưỡng - Cục C10 - Bộ Công an; đóng quân tại ấp Phượng Vỹ, xã Xuân Thành, tỉnh Đồng Nai) tổ chức Lễ kỷ niệm 50 năm Ngày thành lập đơn vị (01/4/1976 – 01/4/2026). 

Trong bối cảnh tình hình thế giới có nhiều biến động phức tạp, đặc biệt là những bất ổn liên quan đến an ninh năng lượng toàn cầu, vừa qua, chuyến thăm chính thức tới Liên bang Nga của Thủ tướng Phạm Minh Chính mang ý nghĩa hết sức quan trọng cả về chính trị, kinh tế và chiến lược lâu dài. Cùng với đó, lãnh đạo Đảng, Nhà nước ta làm việc với nhiều đối tác như Nhật Bản, UAE, Qatar… nhằm trao đổi, hợp tác đảm bảo nguồn cung năng lượng trong bối cảnh xung đột căng thẳng tại Trung Đông.

Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu hôm 31/3 đã đưa ra tuyên bố mới về Iran trong thông điệp phát đi nhân dịp lễ Quá hải (Passover). Giới quan sát nhận định, tuyên bố này được xem là sự điều chỉnh đáng chú ý trong cách Israel đánh giá đối thủ, sau nhiều tuần triển khai chiến dịch quân sự nhằm vào Tehran.

Quá trình điều tra, bước đầu Cơ quan Cảnh sát điều tra (CSĐT), Công an tỉnh Phú Thọ xác định, các bị can đã có hành vi vi phạm pháp luật liên quan đến các nhóm tội danh: “Gây ô nhiễm môi trường”; “Lợi dụng ảnh hưởng đối với người có chức vụ, quyền hạn để trục lợi”; “Vi phạm quy định về kế toán gây hậu quả nghiêm trọng”; “Chứa mại dâm”; “Tàng trữ trái phép vũ khí quân dụng”; “Mua bán trái phép hóa đơn”;“Vi phạm quy định về nghiên cứu, thăm dò, khai thác tài nguyên”.

Trong bối cảnh giao mùa, số ca mắc cúm A đang tăng, việc chủ động phòng bệnh bằng vaccine cúm hàng năm giúp bảo vệ sức khỏe, giảm nguy cơ mắc bệnh và biến chứng nặng, đặc biệt ở trẻ nhỏ, người cao tuổi, phụ nữ mang thai và người có bệnh nền.

Dưới sự chỉ đạo sát sao của Ban Giám đốc Công an TP Hà Nội, Đội 7, Phòng Cảnh sát kinh tế đã triệt phá thành công đường dây giết, mổ, tiêu thụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả Châu Phi; khởi tố 8 bị can về các tội “Vi phạm quy định về an toàn thực phẩm”, “Lạm dụng chức vụ, quyền hạn chiếm đoạt tài sản” và “Giả mạo trong công tác”.

Sau nhiều tháng xảy ra trận lũ lớn vào cuối tháng 10, đầu tháng 11/2025, đến nay dòng sông Tả Trạch chảy qua địa bàn xã Khe Tre (TP Huế) đã và đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Tình trạng này khiến người dân địa phương sinh sống dọc 2 bên bờ sông lo ngại do dòng chảy con sông thay đổi và nguy cơ cao xảy ra sạt lở, uy hiếp nhà dân.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文