Hành trình 47 năm trả xương tay cho chiến sĩ Việt Nam của bác sỹ Mỹ

10:52 17/08/2013

“Đã có rất nhiều người từng tham gia chiến tranh tại Việt Nam trở lại nơi đây cùng với nhiều câu chuyện, ký ức và những ám ảnh riêng của bản thân mình. Hầu hết họ tìm đường quay trở lại chiến trường xưa để khép lại quá khứ, những ám ảnh trong suốt những năm tháng qua. Có người làm việc đó bằng cách trở về thăm lại trận địa xưa, có người lại thực hiện bằng cách chung tay đóng góp vào các hoạt động, tổ chức từ thiện giúp đỡ những hoàn cảnh khó khăn... Có một bác sĩ sau 40 năm cũng tìm đường về với Việt Nam với một sứ mệnh đặc biệt, một sứ mệnh mà ông đã đặt ra và may mắn hoàn thành nó như một điều ý nghĩa nhất của cuộc đời mình”.

Kỷ vật chiến tranh

Sam Axelrad là bác sĩ tại Texas đã từng có mặt tại chiến trường Việt Nam. Dù ông không tới nơi này với tư cách là người lính chiến đấu mà với tư cách là một bác sĩ làm việc cứu người, những mất mát, đau thương vẫn là những điều khó quên trong tâm trí ông. Khi trở lại từ chiến trường, ông cất những đồ nghề, kỷ vật trong một chiếc hòm và xếp vào một góc phòng. Thời gian trôi qua, có những giây phút ông quên đi sự hiện diện của những kỷ vật đó, nhưng quá khứ trong ông luôn hiện hữu bởi nó là một phần của cuộc đời ông. Ông luôn nhớ về Việt Nam và luôn cảm thấy điều gì đó đặc biệt. Những năm gần đây, bác sĩ Sam Axelrad thường hay mở lại chiếc hòm kỷ vật ấy của mình và hai năm về trước ông quyết định trở về Việt Nam bởi một trong những kỷ vật vô cùng đặc biệt ấy: phần xương của một cánh tay người.

Tháng 10 năm 1966, tại bệnh viện dã chiến An Khê, có một người lính Việt Nam trôi dạt theo bờ suối được trực thăng quân y Mỹ phát hiện. Anh được kéo lên bờ với tình trạng sức khỏe yếu, 2/3 cánh tay đã bị thương và hoại tử. Bác sĩ Sam Axelrad cùng đồng nghiệp không một chút băn khoăn tìm cách chữa trị ngay cho người lính không thuộc phe mình. Hơn ai hết họ hiểu xung quanh đây không có bệnh viện địa phương nào gần. Phần hoại tử của cánh tay cũng đã rất trầm trọng. Nếu không được cắt bỏ ngay, chính cánh tay ấy sẽ giết chết người thanh niên này.

Đối với bác sĩ Sam Axelrad, họ là những người thực hiện nhiệm vụ cứu người. Đã cứu người thì phải chăm sóc bất cứ ai, không kể đến từ đâu. Không nề hà, họ tìm cách cứu sống người lính của phe địch. Mãi sau này bác sĩ Sam Axelrad mới biết người lính nhỏ bé ấy là Nguyễn Quang Hùng, Tiểu đội trưởng trinh sát cùng đồng đội bị mắc kẹt, các đồng đội đều hi sinh hết, mình anh dù bị trúng đạn nhưng rơi xuống sông và trôi theo dòng chảy nên thoát chết.

Ngay cả chính ông Hùng lúc đó cũng nghĩ rằng sau khi sức khỏe của mình bình phục, ông sẽ bị giao cấp trên và bị giam giữ. Nhưng sức khỏe của ông bình phục dần cũng là lúc ông được giao phụ việc cứu thương. Chẳng biết tự bao giờ bác sĩ Sam Axelrad đã trở nên một người bạn, gần gũi hơn ai hết tại nơi đây. Cuộc sống cứ thế trôi qua một vài tháng, nhưng điều gì đến đã đến. Cấp trên của bác sĩ Sam Axelrad gọi ông lên và hỏi có phải ông đang nuôi dưỡng kẻ thù. Sau khi nghe mọi chuyện, cấp trên cho bác sĩ Sam Axelrad 24 giờ để đưa người lính Bắc Việt ấy đi. Ngay lập tức, San Axelrad đã nhờ trực thăng cứu thương đưa mình và Nguyễn Quang Hùng tới căn cứ chính, nơi có một trạm xá của Việt Nam và xin cho anh vào làm việc trợ giúp cứu thương. Yên tâm rằng người lính Bắc Việt có nơi ăn chốn ở, ông mới quay trở về bệnh viện dã chiến của mình.

Hai bức ảnh bác sĩ Sam Axelrad và ông Hùng chụp chung ngày trước và bây giờ.

Một năm sau đó, bác sĩ Sam Axelrad rời chiến trường Việt Nam mang theo phần xương tay của Nguyễn Quang Hùng về nhà trong một chiếc hòm. Có thể nhiều người bây giờ nghĩ việc mang xương tay về là một điều khá kỳ dị. Nhưng đối với Sam Axelrad đó không phải là kỷ vật chiến tranh hay đồ lưu niệm. Đó là một vật có ý nghĩa với bản thân mà ông biết nếu không phải ông là người mang về sẽ chẳng ai biết giờ nó sẽ lưu lạc ở nơi đâu. Dù trong suốt 20 năm đầu, ông chẳng bao giờ mở phần xương đó ra để xem, nhưng sự hiện diện của nó trong nhà mình ông luôn cảm nhận được.

Không chỉ vậy, trong hòm ông còn giữ rất nhiều văn bản và thẻ tên của bệnh nhân mang tên Hùng cùng với nhiều bức ảnh từ lúc anh bị thương đến lúc bình phục nở nụ cười với tất cả mọi người. Bác sĩ Sam Axelrad luôn nghĩ về người bệnh nhân đặc biệt ấy. Ông cảm thấy vẫn còn day dứt vì mình rời Việt Nam quá nhanh, không thể lo cho bệnh nhân của mình một cách chu đáo và vô cùng băn khoăn ông Hùng hiện tại đang làm gì. Chính vì vậy 2 năm trước, cùng với hai con trai và cháu trai, bác sĩ Sam Axelrad đã có một cuộc trở về Việt Nam với mong muốn tìm lại được ông Hùng.

Đi tìm lại chủ nhân

Không có nhiều thông tin ngoài những văn bản và những bức ảnh, bác sĩ Sam Axelrad tìm về Việt Nam với chút hi vọng mong manh. Những năm gần đây ông đã nghĩ nhiều về việc tìm gặp ông Hùng. Ông tự cảm thấy mình đã hoàn thành sứ mệnh như một “người trông coi” và giờ đến lúc cần trả lại phần xương cho chủ nhân của nó để sau này khi từ giã cuộc đời, ông Hùng sẽ được chôn cất đầy đủ phần cơ thể của mình một cách nguyên vẹn. Và quả thật ông đã gặp may mắn trong chuyến đi đó. Năm đó bác sĩ Sam Axelrad không tìm gặp được ông Hùng, người ông mong tìm lại nhưng ông lại được gặp một nữ phóng viên mà sau này trở thành người giúp ông hoàn thành sứ mệnh của mình.

Lúc đó bác sĩ Sam Axelrad cùng con cháu đi thăm hầm trú ẩn mở cửa cho khách tham quan tại khách sạn Metropole, ông đã gặp người hướng dẫn viên có tên là Quỳnh Hoa. Gặp Quỳnh Hoa, bác sĩ Sam Axelrad bày tỏ những mong muốn và nguyện vọng thực sự của mình trong chuyến đi này. Ông rất muốn gặp lại người bệnh nhân đặc biệt năm xưa. Nếu kể cả ông Hùng không còn sống, ông cũng có ước nguyện được gửi lại phần xương cho gia đình của ông Hùng. Thật may mắn Quỳnh Hoa là một phóng viên. Cô đã viết một bài báo và anh rể của ông Hùng đã đọc được bài báo này. Ông Hùng hiện tại định cư tại chính địa phương năm xưa và có 7 người con. Nghe được tin mừng báo sang từ Việt Nam, bác sĩ Sam Axelrad lại chuẩn bị một chuyến đi sang Việt Nam. Thật may mắn sau 2 năm ông đã tìm được người mình cần tìm. Bác sĩ Sam Axelrad đã rất hồi hộp chờ đợi một cuộc hội ngộ.

Sau mấy chục năm hội ngộ, một cuộc hội ngộ không ai ngờ tới, bác sĩ Sam Axelrad cùng ông Hùng đã tìm được nhau. Kể từ lần cuối gặp, thời gian đã trôi qua nhưng khi nhìn thấy nhau họ ôm chầm lấy nhau và cùng trò chuyện như những người bạn một cách tự nhiên và thoải mái. Bác sĩ Sam Axelrad đã trao lại cho người bạn của mình phần xương cánh tay ngày trước đã được cắt bỏ khỏi cơ thể ông, hoàn thành sứ mệnh của chính mình, một sứ mệnh đặc biệt nhất của cuộc đời.

Gia đình của bác sĩ Sam Axelrad đã không khỏi vui mừng cùng với niềm vui của cha mình. Sau chuyến đi này, Việt Nam sẽ là một nơi không chỉ đặc biệt với riêng bác sĩ Sam Axelrad mà còn trở thành một nơi đặc biệt trong tim những người con, người cháu của ông và cả những người biết tới câu chuyện về hành trình 47 năm này

Hương Giang

Tối 4/4 trên sân Hàng Đẫy, CLB Công an Hà Nội (CAHN) đã giành chiến thắng đậm 5-1 trước SHB Đà Nẵng FC trong khuôn khổ vòng 17 V.league mùa 2025/2026, qua đó tiếp tục củng cố vững chắc ngôi đầu bảng xếp hạng. Trận đấu này mang ý nghĩa đặc biệt khi tiền vệ Nguyễn Quang Hải và thủ môn Nguyễn Filip cùng cán mốc 100 lần ra sân trong màu áo đội bóng Thủ đô.

Thất bại đậm 0-4 trước Manchester City tại tứ kết FA Cup tối 4/4 (giờ Việt Nam) không chỉ khiến Liverpool dừng bước mà còn đẩy HLV Arne Slot vào tâm điểm chỉ trích, trong bối cảnh “Lữ đoàn đỏ” đang bộc lộ nhiều dấu hiệu trục trặc ở mùa giải thứ hai dưới thời chiến lược gia người Hà Lan này.

Ngày 4/4, Phòng CSĐT tội phạm về ma tuý, Công an TP Hà Nội cho biết đã hoàn thành bản kết luận điều tra vụ án “Mua bán trái phép chất ma tuý” và “Sử dụng trái phép chất ma tuý” xảy ra tại phường Tây Hồ (Hà Nội). Căn cứ vào các tài liệu thu thập được, Cơ quan CSĐT Công an TP Hà Nội đã chuyển hồ sơ sang Viện KSND TP Hà Nội đề nghị truy tố 4 đối tượng.

Công ty Deahan đã thực hiện 60 hợp đồng, lắp đặt 69 trạm quan trắc tại 47 đơn vị trên 23 tỉnh, thành; Công ty Seiki thực hiện 21 hợp đồng, lắp đặt 76 trạm quan trắc trên 20 tỉnh, thành. Dư luận đặt câu hỏi, vậy Đậu Tuấn Anh, Chủ tịch HĐQT Công ty Seiki và Công ty Deahan có vai vế thế nào, có chiêu bài gì đặc biệt mà được ưu ái như vậy?

Vụ việc 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả lợn châu Phi được tuồn ra thị trường, thậm chí vào các trường học đã gây bức xúc trong dư luận. Sự việc xảy ra cho thấy, đã có sự buông lỏng quản lý, “đứt gãy” trong cơ chế giám sát theo chuỗi, từ khâu kiểm dịch, kiểm soát giết mổ và giám sát lưu thông.

Hôm 2/4 (giờ địa phương), sứ mệnh Artemis II chính thức rời bệ phóng tại Trung tâm Vũ trụ Kennedy (Mỹ), đánh dấu lần đầu tiên sau hơn 50 năm con người quay trở lại quỹ đạo Mặt trăng. Với sự tham gia của đội ngũ phi hành gia đặc biệt và hệ thống công nghệ trị giá hàng chục tỷ USD, chuyến bay không chỉ kiểm tra giới hạn vận hành của tàu Orion mà còn mang theo những thông điệp ấn tượng, từ hợp tác quốc tế đến câu chuyện truyền cảm hứng của một cậu bé 8 tuổi.

Một trong những nguyên nhân khiến hàng loạt dự án đầu tư công trên địa bàn TP Hồ Chí Minh chậm tiến độ, đội vốn đầu tư thời gian qua đã được chỉ rõ là do chậm trễ trong việc bồi thường, giải tỏa, thu hồi đất. Dù mức bồi thường theo Luật Đất đai năm 2024 đã tăng lên khá cao, đến ngày 30/3 vừa qua các cơ quan, đơn vị có trách nhiệm vẫn chưa thể giải ngân hết số tiền chi bồi thường, thu hồi đất của năm 2025….

Đường sắt tốc độ cao trên trục Bắc - Nam là dự án trọng điểm quốc gia, có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với phát triển kinh tế - xã hội nên trong thời gian vừa qua, tại các địa phương có dự án đi qua, công tác chuẩn bị các điều kiện tốt nhất để khởi công, thi công dự án đang được tập trung cao độ.

Mùa tuyển sinh đại học năm 2026 chứng kiến sự xuất hiện của hàng loạt ngành học mới tại nhiều cơ sở giáo dục đại học, đặc biệt là các nhóm ngành liên quan đến công nghệ, trí tuệ nhân tạo và chuyển đổi số. Thực tế này khiến thí sinh rất băn khoăn khi chọn ngành, chọn trường. 

Trước thực trạng mỹ phẩm giả, kém chất lượng đang len lỏi vào thị trường với nhiều thủ đoạn tinh vi, TP Hồ Chí Minh đã và đang mở cao điểm đấu tranh, quyết tâm “tuyên chiến” mạnh mẽ với loại tội phạm này. Không chỉ là vấn đề gian lận thương mại, mỹ phẩm giả còn trực tiếp đe dọa sức khỏe cộng đồng, đòi hỏi sự vào cuộc quyết liệt của cả hệ thống chính trị và người tiêu dùng.

Trong lúc nhảy lầu từ tầng 7 xuống đất, nam thanh niên va chạm dây cáp viễn thông, dây tải điện nên bật lên rồi mới rơi xuống trúng ô tô du lịch đang đậu trước khi chạm đất. Điều đáng nói là nam thanh niên này đã thoát chết sau ca cấp cứu tại bệnh viện.

Thời gian gần đây, tại nhiều địa phương trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa và một số tỉnh lân cận, “cơn sốt” săn lùng cây muội hồng bất ngờ bùng phát, thu hút sự quan tâm của không ít người chơi cây cảnh. Từ những hội nhóm trên mạng xã hội đến các cuộc trao đổi, mua bán ngoài đời thực, cây muội hồng được thổi giá lên cao hàng chục triệu, trở thành đối tượng săn tìm ráo riết. Tuy nhiên, phía sau thú chơi tưởng chừng vô hại này lại tiềm ẩn nhiều hệ lụy và những nguy cơ vi phạm pháp luật hiện hữu.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文