Đại ca bãi vàng trở thành Trưởng Công an xã

08:20 24/09/2006

Từng chinh chiến khắp các bãi vàng ở Thái Nguyên, Bắc Kạn, từng ôm bọc vàng ra Hà Nội đổi đôla định thuê máy bay cẩu xe ủi lên núi Thượng Kim, rồi một ngày Đàm Đại Thắng bỏ đời “đại ca” về quy ẩn. Anh được nhận làm công an viên rồi trở thành Trưởng Công an xã.

Năm 1985, dân tứ chiếng đổ về những bãi vàng ở xã Thần Sa (Võ Nhai). 40% dân chúng ở xã La Hiên cũng kéo nhau vào đó với mộng làm giàu. Từ thung lũng Boong Xay, Đàm Đại Thắng nổi đình nổi đám. Rồi khắp các bãi vàng ở Thái Nguyên và Bắc Kạn đều biết đến các biệt danh như Thắng “đen”, Thắng “sửu”, Thắng “đàm”, Thắng “hiền”.

Mỗi bãi vàng Thắng để lại một biệt danh với những chiến tích tranh cướp, chém giết lung tung xèng. Đội quân giang hồ bãi vàng của Thắng đi đến đâu, những tay anh chị khét tiếng một thời ở đất thép như Du “rỗ”, Tầu “đen”, Thiệp “ấm”... đều  có phần kính nể.

Đại ca bãi vàng

Thời kỳ trúng quả, nhóm đào vàng của Thắng kiếm được tiền vàng nhiều không kể xiết. Để mở rộng băng nhóm, khai thác có hiệu quả, Thắng cùng đàn em ôm bọc vàng về Hà Nội đổi ra đôla rồi đến Tổng Công ty bay dịch vụ miền Bắc để... thuê máy bay cẩu xe ủi lên núi Thượng Kim và sẵn sàng trả với giá 3.000 USD cho một giờ làm việc. Tất nhiên, yêu cầu của Thắng không được thực hiện.

Lúc trúng vàng thì tiền tiêu không hết, nhưng cũng có lúc trắng tay vì đầu tư rất lớn song không trúng mỏ. Chuyện nghiện ngập chết, sốt rét chết, đâm chém cướp giết, sập hầm chết không biết bao nhiêu mà kể. Vài năm ăn núi, ngủ hầm mà hầu hết bạn bè, chiến hữu của Thắng đều nằm lại dưới những ngôi mộ xếp tạm bằng đá hộc nơi rừng xanh núi đỏ.

Có một điều rất lạ là hầu hết phu làm vàng đều nghiện, song Thắng lại không dính vào. Tuy nhiên ở gần những người nghiện, lại thường xuyên hít khói nên một lần anh tự dưng thấy cảm giác gai gai trong người, lại vã mồ hôi và nhớ mùi khói thuốc phiện.

Vợ Thắng bảo: “Có khi anh nghiện rồi. Bỏ làm vàng thôi anh, coi chừng kết cục bi kịch đấy”. Nghe vợ nói phải, Thắng tuyên bố: “Có nhìn thấy bát vàng cũng bước qua, không dính nghiệp làm vàng nữa”. Thắng ôm vàng về bản xây một ngôi nhà to tướng để hưởng cuộc sống vương giả, điều mà hiếm có phu vàng nào có được.  

Năm 1990, Nhà nước xiết chặt quản lý các bãi vàng, dân La Hiên rời bãi vàng và mang theo cả bàn đèn về nhà. Một số dân giang hồ tứ chiếng không còn chỗ náu thân cũng tìm về những điểm heo hút trong xã để sống. Để phục vụ những đối tượng nghiện trong xã, những đường dây buôn bán thuốc phiện bắt đầu hình thành và đã biến thành một điểm trung chuyển ma túy rất lớn từ miền núi về xuôi, từ khu vực tam giác vàng lên Lạng Sơn để qua Trung Quốc. Bản Khuân Vạc cũng biến thành một cái chợ bán lẻ ma túy rất sôi động.

Năm 2002, cả xã La Hiên có tới hơn 100 con nghiện nằm trong hồ sơ quản lý (theo anh Thắng thì con số thực tế phải là 200), trong đó, riêng bản Khuân Vạc có 69 con nghiện. Cũng trong năm đó, cả xã La Hiên có tới 46 điểm với 64 đối tượng có biểu hiện buôn bán ma túy, trong đó, toàn bộ khu ngoài của bản Khuân Vạc có 26 nóc nhà thì 24 nóc nhà là tụ điểm bán lẻ, bán sỉ ma túy.

Trưởng Công an xã và cuộc chiến với tội phạm ma túy

Ngay khi từ bãi vàng trở về, Đàm Đại Thắng tìm xuống TP Thái Nguyên học tập. Sau mấy năm miệt mài đèn sách, anh trở về với tấm bằng trung cấp tài chính cùng với một xấp chứng chỉ. Do có trình độ, lại hăng hái tham gia các phong trào địa phương, anh Thắng  trở thành nhân viên kế toán ngân sách, rồi phụ trách nông, lâm nghiệp.

Tuy nhiên, máu truy bắt tội phạm đã ngấm vào máu và trở thành niềm đam mê của anh. Trong tình hình tội phạm ma túy ở La Hiên rất phức tạp, anh Thắng lại có duyên bắt tội phạm nên được cơ cấu làm Phó trưởng Công an xã, rồi năm 2002 làm chức Trưởng Công an xã do hiểu nhiều, biết rộng về giới tội phạm, đặc biệt là tội phạm ma túy.

Năm 2002, ngay khi Đàm Đại Thắng được bổ nhiệm làm trưởng công an xã được vài ngày đã lập chiến công bắt giữ được vụ 84,03 gam heroin. Và cũng trong năm 2002, số lượt con nghiện mà công an xã tóm được nhiều bằng 10 năm trước đó.

Để tóm được vụ tàng trữ ma túy trên, nửa đêm anh Thắng phải cùng anh em chia thành nhiều mũi đạp cửa xông vào nhà Phạm Văn Vịnh ở xóm Khuân Vạc. Khi anh xông vào, Vịnh to như đô vật liền đạp cánh cửa gỗ nghiến rồi đẩy cửa kẹp vào đầu anh. Dù máu chảy nhòe nhẹt, anh Thắng vẫn gắng sức luồn chân vào trong rồi gồng mình đẩy cánh cửa xô hắn ngã ra đất để khống chế. Anh chỉ vào gò má, tôi thấy gò má của anh có vết lõm. Chuyện công an xã phá vụ án, thu giữ 2 bánh heroin có lẽ rất hiếm.

Thủ đoạn của các ổ bán lẻ ma túy là cứ cài các tép ma túy ở gốc cây, bụi cỏ, hốc đá trên núi, ven suối, ngoài vườn. Đối tượng nghiện vào nhà mua, cứ trả tiền, rồi theo sự hướng dẫn của chúng mà đi tìm thuốc. Do vậy, chỉ khi gặp chúng đang chia thuốc thành tép nhỏ, đang đem thuốc đi rải thì may ra mới bắt được quả tang. Nếu anh em xông vào chậm, chúng ném ma túy vào đống lửa là tan thành khói hết, hoặc chúng đổ cả vào chậu nước là công toi, đố tìm được chứng cứ.

Nhiều lần biết tay La Như Ý nhơn nhơn đạp xe mang ma túy đi bán giữa ban ngày, nhưng tóm gã chỉ thấy gã một nơi, tép ma túy một nơi. Sau nhiều ngày theo dõi, nghiên cứu anh Thắng quyết định... phá án.

Trưa ấy, anh em phục bên Quốc lộ 1B, khi thấy gã đạp xe qua, anh em liền cưỡi xe máy đi sau rồi bất ngờ một đồng chí lao vào đè gã ra, anh Thắng nhảy bổ vào vồ lấy cái dép xốp của gã. Mọi hành động diễn ra trong tích tắc. Cầm chiếc dép xốp, bẻ một cái, những tép ma túy liền rơi ra từ khe rạch dưới đế dép. La Như Ý hết đường chối cãi.

Sau khi “trinh sát” báo rằng vừa có một số đối tượng nghiện vào nhà Vũ Văn Huệ, như vậy khả năng trong nhà gã có ma túy, các anh lập tức lên đường đột nhập. Tuy nhiên, khám xét mãi không thấy ma túy đâu mà chỉ thấy một tép nằm giữa bãi phân trâu ngoài vườn. Như vậy, gã hoặc tay nghiện nào đó đã nhanh tay ném tép ma túy trúng bãi phân và tất nhiên chẳng thể nào ghép tội được cho gã, đấy là chưa kể nguy cơ bị gã xả cho một trận mất mặt vì tội vu khống.

Anh em đều đoán Huệ còn ma túy, nhưng sục sạo khắp nơi vẫn không tìm thấy. Anh Thắng tập trung quan sát khắp nhà và dừng lại ở 5 cái đinh khá to đóng trên tường phía đầu giường vợ chồng gã ngủ. Trên 5 cái đinh đó treo 5 cái áo lót của vợ gã rất ngay ngắn. Điều này thật lạ! Anh Nghĩ: “Đàn bà thường cất những thứ đó trong hòm, trong tủ, cùng lắm chỉ treo một cái đang sử dụng hoặc mới sử dụng mà thôi, đằng này lại treo cả 5 cái liền”. Điều đặc biệt là một cái trong đó có một bên mốc đen, một bên vẫn trắng và sạch.

Đàm Đại Thắng suy luận tiếp: “Nếu chị em dùng nhiều thì áo con sẽ đen, nhưng phải đen đều cả hai bên chứ. Vả lại nếu cái áo con kia mốc đen như thế thì chả đem lót nồi, chứ dùng của nợ ấy làm gì nữa?”. Nhưng tại sao cái áo lót đó lại một bên mốc đen, một bên vẫn trắng? Anh Thắng đoán: “Nửa mốc kia chắc chắn do thằng chồng thường xuyên động tay vào nên mồ hôi dính vào nhiều mới mốc đen như thế!”.

Anh liền mang cái áo đó xuống kiểm tra và thật bất ngờ có đến 8 tép ma túy giấu trong đó. Hóa ra, gã Huệ này đã rạch một lỗ nhỏ, bóc một phần lớp đệm của chiếc áo con rồi nhét heroin vào đó. Do gã thường xuyên nhét heroin vào áo con của vợ rồi lại lấy ra bán nên mồ hôi tay dính vào làm một bên áo con của vợ gã bị mốc đen và đó chính là điểm nghi ngờ để anh Thắng phá án.

Cứ miệt mài, tâm huyết nên dù tay không tấn công tội phạm mà hàng loạt ổ ma túy nhức nhối trong xã, đặc biệt là bản Khuân Vạc bị Công an xã công phá, hàng chục đối tượng bị bắt và phải nhập trại cai nghiện. Tôi và anh Thắng bò dài ra bàn đếm các vụ án ma túy trong cuốn sổ ghi chép to tướng và nhận ra một con số rất đáng nể: Năm 2002 phá 29 vụ, năm 2003 phá 14 vụ, năm 2004 phá 14 vụ, năm 2005 phá 26 vụ và 6 tháng đầu năm 2006 phá 13 vụ buôn bán, tàng trữ các chất ma túy.--PageBreak--

Trước khi anh Thắng làm trưởng công an thì 15/15 xóm, bản của xã có liên quan đến ma túy, tuy nhiên, đến nay, đã có ba xóm là Đồng Dong, Hang Hon, Làng Kèn không còn người nghiện và 3 xóm chỉ còn 1-2 người nghiện mà thôi. Đặc biệt, bản Khuân Vạc chỉ tồn tại vài điểm bán lẻ, song theo anh Thắng thời gian tới sẽ phá nốt.

Mấy ngày lang thang trong bản Khuân Vạc cùng anh Thắng, tôi thật sự bất ngờ khi không hề có một ai oán thán anh, mặc dù anh bắt hết đàn con của những bố mẹ già, tóm hết cha mẹ của những đứa trẻ vào trại, ngược lại họ đều rất nể anh và từ già đến trẻ đều tôn trọng gọi anh bằng “cậu Thắng”.

Lý do để người dân nể anh là vì trước khi bắt các đối tượng buôn bán ma túy trong bản, anh đều mở cho họ một con đường sống bằng cách bỏ công thuyết phục, khuyên giải, nếu các đối tượng nghe lời không phạm tội thì tha, song nếu vẫn chối bai bải hoặc ậm ừ rồi tiếp tục phạm tội thì không còn cách nào khác là bắt cho nhập trại. Sau khi bắt các đối tượng anh đều hỏi một câu: “Em (hoặc cháu) có oán tôi không?” và đều nhận được câu trả lời: “Không oán gì cậu cả”.

Nghe chuyện Trưởng Công an xã La Hiên Đàm Đại Thắng cùng anh em phá hàng loạt ổ ma túy có vẻ đơn giản, song thực sự máu anh và anh em đã đổ nhiều lần. Anh Thắng ngoài một lần bị đối tượng dập cửa lõm xương má thì còn có một lần bị Nguyễn Văn Đại ở Bắc Sơn (Lạng Sơn) dùng ghế phang dập ống đồng khi bắt giữ hắn vì tội buôn bán ma túy trên địa bàn xã.

Năm 2002, khi bắt Vương bị chiếc xơranh dính máu nó đang cầm móc vào tay anh. Anh cũng chẳng thèm kiểm tra gì. Mới đây nó chết vì AIDS, anh cũng mặc kệ. Rồi năm 2004, Dương ở xã Bắc Sơn xuống địa bàn mua ma túy, anh thọc tay vào túi quần nó tìm ma túy cũng bị xơranh dính máu khô chọc thấu thịt.

Hồi Công an tỉnh triển khai xuống địa bàn tìm Lương Văn Hoàn vì tội giết vợ, nhưng lùng sục suốt 2 ngày vẫn không thấy tung tích Hoàn đâu, anh em rất mệt mỏi vì thiếu ngủ. Để tóm tên Hoàn, nửa đêm anh Thắng ra đầu con đường dẫn vào sau dãy núi Sa Khao ngồi chờ vì anh đoán chắc thế nào gã cũng phải rời núi đi tìm đồ ăn.

Y rằng, lát sau thấy bóng đen lờ mờ đi ra, hai dép cặp nách, dao bầu cầm tay. Anh Thắng gọi: “Hoàn phải không? Cậu biết mày giết người vì cùng quẫn. Nhưng mày nghĩ xem có ai giết người mà thoát tội được đâu. Thôi, đầu thú đi cho xong chuyện. Làm thằng đàn ông dám làm thì dám chịu”. Chỉ nói thế thôi mà Hoàn cúi đầu theo anh về nhà, được anh đãi bữa cơm trước khi về Công an huyện.

Một vụ nữa cũng anh Thắng điều tra, rồi cùng anh em trèo núi, lội suối tóm tên cướp của giết người Mai Văn Mão trong rừng sâu trong vòng 23 giờ, khiến mọi người hết sức khâm phục.

Nhìn vào những đánh giá của lãnh đạo tỉnh, huyện với lực lượng Công an xã La Hiên thì thực sự đáng kể. Trong căn phòng làm việc ọp ẹp, rộng 7m2 của Công an xã treo tới 9 giấy khen, bằng khen của tỉnh. Và trong ngôi nhà của anh Thắng, tôi đếm thấy có tới 11 bằng khen treo rất trang trọng. Với 4 năm làm trưởng công an xã mà được đánh giá bởi 11 bằng khen thì quả là đáng khâm phục.

Trong số 17 anh em công an trong xã, chỉ có Trưởng Công an Đàm Đại Thắng được hưởng lương 860 ngàn, còn lại anh em chỉ có 120 ngàn một tháng. Chính vì thế, có một câu chuyện mủi lòng thế này: Năm vừa rồi, anh Thắng vận động anh em tự bỏ tiền ra mua trang phục công an mặc cho có dáng dấp. Anh em đều cố gắng lắm mới sắm được bộ rẻ nhất giá 180 ngàn đồng, nóng như mặc bao tải.

Tuy nhiên, nhiều đồng chí đến nay vẫn chưa sắm được mũ, mặc dù chiếc mũ chỉ có 40 ngàn đồng, thành thử, khi có họp hành, muốn mặc đồng phục cho đẹp, song cứ người đội mũ, người đầu không trông lôm nha lôm nhôm. Anh em đều nghèo nên không trách được.

Theo anh Thắng, lẽ thường, công an xã lương thấp, nên cũng chỉ làm việc vừa vừa, đủ với công Nhà nước trả mà thôi, song nếu làm kiểu làng nhàng như vậy thì chẳng được việc gì. Do đó, để thổi lên "ngọn lửa nhiệt tình" trong anh em, anh Thắng đã lập ra "Quỹ an ninh", tất cả tiền thưởng, tiền mừng... đều góp vào quỹ để phòng những lúc anh em khó khăn hoặc truy bắt tội phạm.

Hiểu được sự vất vả của anh em công an, vả lại công sức anh em bỏ ra làm sạch địa bàn rất có lợi cho các đơn vị kinh doanh, nên các đơn vị, cá nhân trên địa bàn đều quan tâm, ủng hộ. Bởi vì, theo họ, địa bàn có trong sạch, ít tội phạm thì họ làm ăn mới hiệu quả. Xúc động nhất là hành động của một bà mẹ liệt sĩ. Mẹ đã gửi anh em cuốn sổ lương và anh cứ lĩnh tiền lương của mẹ phục vụ công việc, đến cuối năm lại dồn tiền trả cho mẹ một thể

Phạm Ngọc Dương

Mùa tuyển sinh đại học năm 2026 chứng kiến sự xuất hiện của hàng loạt ngành học mới tại nhiều cơ sở giáo dục đại học, đặc biệt là các nhóm ngành liên quan đến công nghệ, trí tuệ nhân tạo và chuyển đổi số. Thực tế này khiến thí sinh rất băn khoăn khi chọn ngành, chọn trường. 

Trước thực trạng mỹ phẩm giả, kém chất lượng đang len lỏi vào thị trường với nhiều thủ đoạn tinh vi, TP Hồ Chí Minh đã và đang mở cao điểm đấu tranh, quyết tâm “tuyên chiến” mạnh mẽ với loại tội phạm này. Không chỉ là vấn đề gian lận thương mại, mỹ phẩm giả còn trực tiếp đe dọa sức khỏe cộng đồng, đòi hỏi sự vào cuộc quyết liệt của cả hệ thống chính trị và người tiêu dùng.

Trong lúc nhảy lầu từ tầng 7 xuống đất, nam thanh niên va chạm dây cáp viễn thông, dâytair điện nên bật lên rồi mới rơi xuống trúng ô tô du lịch đang đậu trước khi chạm đất. Điều đáng nói là nam thanh niên này đã thoát chết sau ca cấp cứu tại bệnh viện.

Khi một tiêm kích bị bắn hạ hoặc gặp nạn trên chiến trường, việc tìm kiếm phi công không đơn thuần là cứu hộ mà là một chiến dịch quân sự phức hợp. Với Mỹ, đây là nhiệm vụ ưu tiên cao, được triển khai theo mô hình tìm kiếm – cứu nạn trong tác chiến (CSAR), kết hợp công nghệ hiện đại, lực lượng đặc nhiệm và phản ứng gần như tức thì.

Hơn 200 hộ dân sống dọc chân núi Chư Yang Hanh, xã Yang Mao, tỉnh Đắk Lắk đang thấp thỏm khi mùa mưa ở Tây Nguyên đã cận kề. Người dân càng lo lắng hơn khi nơi đây đã từng xuất hiện sạt trượt núi trong cơn bão số 13 năm ngoái, trong đó có nhiều nhà bị vùi lấp, cuốn trôi hoàn toàn…

Vấn đề ô nhiễm không khí đang trở thành thách thức lớn đối với TP Hồ Chí Minh khi mật độ giao thông cao, hoạt động công nghiệp ngày càng gia tăng... Trước yêu cầu cấp bách đó, UBND TP Hồ Chí Minh đã ban hành kế hoạch hành động về kiểm soát ô nhiễm và quản lý chất lượng môi trường không khí giai đoạn 2026-2030, tầm nhìn đến năm 2045.

Hàng trăm tấn thịt lợn bệnh tuồn ra thị trường, len lỏi vào chợ dân sinh, vào bữa ăn học đường khiến dư luận hoang mang. Điều đáng nói, chính những tờ giấy chứng nhận vệ sinh an toàn thực phẩm (VSATTP), giấy kiểm dịch, dưới sự tiếp tay của các cán bộ cơ quan công quyền thoái hóa biến chất lại trở thành “tấm vé thông hành” cho các doanh nghiệp làm ăn bát nháo.

1.118 tác giả dự thi với hơn 3.000 tác phẩm là những con số “biết nói” chứng tỏ sức hấp dẫn của cuộc thi thơ mang tên “Xuân mới” do Chi hội Nhà văn Công an tổ chức. Hàng nghìn tác giả thuộc nhiều độ tuổi, ngành nghề, vùng miền khác nhau đã cùng hội tụ so tài, tạo nên một bức tranh thi ca muôn màu, muôn sắc, phong phú về chủ đề, đa dạng về bút pháp, linh hoạt về giọng điệu, mới mẻ trong cách thể nghiệm.

Chỉ còn ít thời gian nữa là bước vào cao điểm mùa mưa, TP Hồ Chí Minh đang khẩn trương triển khai hàng loạt giải pháp nhằm giảm thiểu tình trạng ngập nước – “căn bệnh mãn tính” của đô thị lớn nhất cả nước. Từ chỉ đạo quyết liệt của UBND TP Hồ Chí Minh đến sự vào cuộc đồng bộ của các sở, ngành, địa phương, cuộc đua chống ngập năm 2026 đang được đẩy lên cao, với mục tiêu vừa giải quyết cấp bách trước mắt, vừa hướng đến lâu dài.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文