“Hát với nhau” rồi "đi với nhau"

08:01 30/06/2006

Để tăng thêm phần hấp dẫn, cuốn hút, chủ quán nhậu bổ sung vào chương trình vài “ca sĩ hát với nhau” rồi “đi với nhau”. Thế là những ông thích hát, mê “đào” ngày càng gắn bó với quán với mục đích không còn lành mạnh nữa.

"Dốc hết tình này ta trả nợ đời…" - tiếng rống thảm thiết của cô "ca sĩ" Hồng Thu làm "rung động" bao thực khách có mặt tại quán nhậu T.N. nằm trên đường Bác Ái, quận Thủ Đức. Nhiều ông khách vỗ tay tán thưởng, những bông hồng có "nhụy" được trao tay. Hồng Thu rời sân khấu rồi đi tới một bàn nhậu nơi có một vị khách vẫy tay mời gọi. Sau khi uống một ly bia để chào xã giao, Hồng Thu bật quẹt châm thuốc hút trông rất sành điệu.

Hồng Thu năm nay 28 tuổi, đã có 2 con. Chồng Thu vì không chịu nổi cảnh Thu mê ca hát, bỏ bê gia đình nên hai người đã chia tay. Thu đưa hai con nhỏ về sống nhà mẹ ruột rồi đi hát kiếm tiền nuôi con.

Mỗi đêm chầu chực từ 19-22h, số tiền mà Thu được trả trọn gói chỉ từ 50.000-70.000 đồng. Số tiền ít ỏi đó còn chưa đủ mua phấn son, quần áo để đi hát chứ huống chi là nuôi con. Để cải thiện đời sống, Thu đành phải chấp nhận những cái bẹo má, bá vai của khách nhậu để kiếm mấy chục ngàn tiền "boa". Rồi vì chạy theo đồng tiền, Thu sẵn sàng chấp nhận những lời mời mọc qua đêm…

Quán nhậu H.Q. ở phường Tân Thới Nhất (quận 12) có chương trình “hát với nhau” tồn tại nhiều năm nay. Chính nhờ chương trình này mà quán luôn đông khách, phần đông là những người đàn ông trung niên có máu văn nghệ mỗi khi ngà say. Cũng giống như ở T.N., quán H.Q. cũng có một "đội quân" là những "ca sĩ" miệt vườn.

Trong số đó, Thanh Thủy quê ở Dĩ An (Bình Dương) thì ngoài ca nhạc, cô còn "chuyên trị" những bài tân cổ giao duyên hay những bài bản Phụng Hoàng, Nam Ai… nghe rất bùi tai, mùi mẫn. Vì vậy mà Thủy thường xuyên được những ông khách say mèm bắt hát song ca, hay "hát kèm" bài vọng cổ, cô lấy đó làm niềm vui cho đời "ca sĩ" của mình.

Ngày trước, Thủy vốn là một cô gái yêu văn nghệ nhưng năng khiếu thì có hạn nên không thể tiến xa. Biết thân phận của mình, Thủy tìm đến tụ điểm “hát với nhau” để thỏa mãn niềm đam mê. Thời gian đầu đến với "hát với nhau", Thủy khá nghiêm túc và thường tỏ vẻ khó chịu mỗi khi có vị khách nào đó sàm sỡ. Nhưng rồi dần dà, bản lĩnh của Thủy đành phải xiêu lòng trước cơn lốc đồng tiền của bậc "đại gia"…

Có còn cứu vãn được không?

Năm 1999, Quận đoàn Thủ Đức là nơi khai sinh ra chương trình "hát với nhau" để phục vụ cho đoàn viên thanh niên trên địa bàn quận. Nó thật sự là một sân chơi bổ ích. Và "điểm sáng văn hóa" này đã được các ban, ngành chức năng TP HCM xem như là một mô hình độc đáo cần được nhân rộng trên địa bàn toàn thành phố. Nhiều địa phương đã kêu gọi tư nhân đầu tư xây dựng điểm "hát với nhau" nhằm đẩy mạnh chương trình xã hội hóa văn hóa.

Những tụ điểm "hát với nhau" mới của tư nhân như SaKê, Vườn Xanh (quận 12) được nhanh chóng hình thành, lập tức tạo thành một làn sóng ủng hộ rất mạnh mẽ của tầng lớp thanh niên. Nhờ có chương trình này mà tối đến thanh niên ít tụ tập nhậu nhẹt, quậy phá nên lãnh đạo địa phương rất phấn khởi.

Chỉ khoảng 2 năm sau, khi TP HCM mọc lên khá nhiều điểm "hát với nhau" thì Quận đoàn Thủ Đức đóng cửa "đứa con tinh thần" của mình, lý do là không có nguồn kinh phí để thuê ban nhạc. Tiếp đến thì SaKê, Vườn Xanh và nhiều tụ điểm khác cũng giải nghệ vì thu không đủ chi. Với những người lọc lõi trong kinh doanh quán xá, họ biết "hát với nhau" chỉ có thể sống trong môi trường ăn nhậu.

Chính họ là những người bày vẽ ra chuyện tặng "bông hồng có nhụy" để làm nguồn kinh phí thuê ban nhạc phục vụ cho chương trình. Để tăng thêm phần hấp dẫn, cuốn hút, chủ quán bổ sung vào chương trình vài "ca sĩ hát với nhau" rồi "đi với nhau". Thế là những ông thích hát, mê “đào” ngày càng gắn bó với quán với mục đích không còn lành mạnh nữa.

Làm sao để kéo lại một sân chơi lành mạnh cho thanh niên? Một số chuyên gia trong lĩnh vực này nói rằng, nhiều địa phương vận động các doanh nghiệp trên địa bàn ủng hộ kinh phí để thực hiện các chương trình vậy tại sao không thể vận động để tổ chức một sân chơi "hát với nhau" miễn phí đúng nghĩa cho thanh niên?

M.T.P.

Tối 1/4, thông tin với phóng viên, lãnh đạo Phòng Cảnh sát giao thông cho biết, liên ngành Công an TP Hà Nội và Sở Xây dựng Hà Nội vừa có đề xuất UBND TP Hà Nội điều chỉnh Quyết định 01/2026, nới lỏng quy định, cho phép dòng xe bán tải lưu thông như xe con.

Điển hình như ứng dụng “Mar Vay” đã lợi dụng hình ảnh, tên gọi và mức độ nhận diện thương hiệu của Ngân hàng TMCP Hàng Hải Việt Nam (MSB) để dụ dỗ khách hàng cài đặt ứng dụng, cung cấp thông tin cá nhân và thực hiện các giao dịch tài chính, sau đó lừa đảo.

Ma túy tiếp tục “nóng” trên cả đường hàng không và đường bộ khi các đường dây xuyên quốc gia gia tăng hoạt động. Chỉ trong 2 tháng đầu năm, hải quan đã phát hiện 35 vụ, bóc gỡ nhiều mắt xích vận chuyển ma túy xuyên quốc gia. Đáng lo ngại, thủ đoạn ngụy trang ngày càng tinh vi, từ việc giấu trong viên con nhộng, hộp bim bim cho đến các gói kẹo, với mục đích qua mặt cơ quan kiểm tra, tiềm ẩn gây nguy cơ lớn cho cộng đồng.

Chiều 1/4, Trại giam Xuân Lộc (Cục Cảnh sát Quản lý trại giam, cơ sở giáo dục bắt buộc, trường giáo dưỡng - Cục C10 - Bộ Công an; đóng quân tại ấp Phượng Vỹ, xã Xuân Thành, tỉnh Đồng Nai) tổ chức Lễ kỷ niệm 50 năm Ngày thành lập đơn vị (01/4/1976 – 01/4/2026). 

Trong bối cảnh tình hình thế giới có nhiều biến động phức tạp, đặc biệt là những bất ổn liên quan đến an ninh năng lượng toàn cầu, vừa qua, chuyến thăm chính thức tới Liên bang Nga của Thủ tướng Phạm Minh Chính mang ý nghĩa hết sức quan trọng cả về chính trị, kinh tế và chiến lược lâu dài. Cùng với đó, lãnh đạo Đảng, Nhà nước ta làm việc với nhiều đối tác như Nhật Bản, UAE, Qatar… nhằm trao đổi, hợp tác đảm bảo nguồn cung năng lượng trong bối cảnh xung đột căng thẳng tại Trung Đông.

Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu hôm 31/3 đã đưa ra tuyên bố mới về Iran trong thông điệp phát đi nhân dịp lễ Quá hải (Passover). Giới quan sát nhận định, tuyên bố này được xem là sự điều chỉnh đáng chú ý trong cách Israel đánh giá đối thủ, sau nhiều tuần triển khai chiến dịch quân sự nhằm vào Tehran.

Quá trình điều tra, bước đầu Cơ quan Cảnh sát điều tra (CSĐT), Công an tỉnh Phú Thọ xác định, các bị can đã có hành vi vi phạm pháp luật liên quan đến các nhóm tội danh: “Gây ô nhiễm môi trường”; “Lợi dụng ảnh hưởng đối với người có chức vụ, quyền hạn để trục lợi”; “Vi phạm quy định về kế toán gây hậu quả nghiêm trọng”; “Chứa mại dâm”; “Tàng trữ trái phép vũ khí quân dụng”; “Mua bán trái phép hóa đơn”;“Vi phạm quy định về nghiên cứu, thăm dò, khai thác tài nguyên”.

Trong bối cảnh giao mùa, số ca mắc cúm A đang tăng, việc chủ động phòng bệnh bằng vaccine cúm hàng năm giúp bảo vệ sức khỏe, giảm nguy cơ mắc bệnh và biến chứng nặng, đặc biệt ở trẻ nhỏ, người cao tuổi, phụ nữ mang thai và người có bệnh nền.

Dưới sự chỉ đạo sát sao của Ban Giám đốc Công an TP Hà Nội, Đội 7, Phòng Cảnh sát kinh tế đã triệt phá thành công đường dây giết, mổ, tiêu thụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả Châu Phi; khởi tố 8 bị can về các tội “Vi phạm quy định về an toàn thực phẩm”, “Lạm dụng chức vụ, quyền hạn chiếm đoạt tài sản” và “Giả mạo trong công tác”.

Sau nhiều tháng xảy ra trận lũ lớn vào cuối tháng 10, đầu tháng 11/2025, đến nay dòng sông Tả Trạch chảy qua địa bàn xã Khe Tre (TP Huế) đã và đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Tình trạng này khiến người dân địa phương sinh sống dọc 2 bên bờ sông lo ngại do dòng chảy con sông thay đổi và nguy cơ cao xảy ra sạt lở, uy hiếp nhà dân.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文