Người đàn ông gần 40 năm không ngủ
Trong chuyến tác nghiệp đến các vùng cao đất Quảng, chúng tôi có dịp diện kiến "dị nhân" đặc biệt này. Đặc biệt bởi ông Thái Ngọc là người Việt Nam duy nhất được tạp chí nổi tiếng thế giới Forbes (thuộc Công ty Xuất bản và truyền thông của Mỹ) bình chọn là một trong mười "siêu nhân thế giới".
Căn nhà vách lá đơn chiếc của vợ chồng ông Ngọc nằm cô quạnh trên một ngọn đồi. May mắn khi chúng tôi đến cũng là lúc ông vừa ở rừng về. Bắt đầu "lùng sục" trong trí nhớ mình để mở màn câu chuyện, chuyện xảy ra ngót 40 năm nay (ông Ngọc cho biết mình mất ngủ từ năm 1973 - PV) nhưng giờ ông vẫn nhớ như in: "Lần đó tôi bị sốt nặng, người mê man bất tỉnh không biết trời đất chi cả. Sau này tỉnh dậy thì tôi không tài nào chợp mắt được nữa".
Một người đang tuổi thanh niên bỗng xảy ra chuyện như vậy khiến gia đình phát hoảng. Cầu đông cứu tây, thuốc nam đến thuốc bắc song chẳng ăn thua gì. Khi gia đình khăn gói đến Bệnh viện Tâm thần Hòa Khánh, Đà Nẵng chữa trị, bác sĩ kết luận cơ thể ông vẫn hoàn toàn bình thường.
Và như thế cuộc sống của người đàn ông này gắn liền với những… đêm trắng. "Chạy chữa nhiều nhưng ông ấy vẫn không tài nào ngủ được, cũng may là ổng vẫn ăn uống bình thường nên gia đình cũng cảm thấy yên tâm", vợ ông - bà Nguyễn Thị Bảy tâm sự.
 |
| Ông Ngọc chăm vườn cây ăn trái. |
Khái niệm được ngủ giờ đã quá xa xỉ với người đàn ông này. Hàng xóm thường nói vui rằng ông Ngọc có thể thiếu nhà cửa, xe cộ chứ ông không thiếu… thời gian. Thật vậy, với 24 tiếng đồng hồ mỗi ngày ông quán xuyến tất tật mọi công việc. Có lúc rảnh rỗi nông nhàn ông nghe đài, châm điếu thuốc lá ngồi trầm ngâm ngẫm nghĩ.
"Những đêm trăng tỏ tui thường ra ruộng nhổ cỏ, cuốc đất chứ ngồi yên một chỗ không chịu được. Nghĩ cũng lạ, thời gian tui làm việc nhiều gấp đôi người thường mà cuộc sống vẫn không khấm khá nổi", ông tếu táo. Ông Ngọc còn cho biết thêm những ngày đầu không ngủ được trong người thấy bứt rứt khó chịu nhưng riết rồi quen, với lại chuyện ăn uống và sức khỏe vẫn bình thường nên ông không còn mơ màng đến giấc ngủ nữa.
Tuổi cao, không ngủ được, lục đục làm việc cả ngày lẫn đêm khiến nhiều người hoài nghi rằng ổng có một sức mạnh siêu nhiên nào đó. Nhưng có lẽ câu trả lời này dành cho y học, khoa học. Còn với ông, cứ đều đặn ngày vác rựa lên rừng, tối vác cuốc ra ruộng là chuyện bình thường như cơm bữa. "Nhiều lúc thấy mà tội cho ổng, cứ quần quật làm suốt ngày, con người ta có giấc ngủ là quan trọng mà…", vợ ông lắc đầu buông lửng câu chuyện.
Chuyện ông mất ngủ trở thành "đề tài hot" cho các thông tấn, truyền hình khắp nơi trên thế giới. Nhiều đoàn làm phim, phóng viên báo đài nước ngoài đã lặn lội đến tận miền sơn cước hẻo lánh của xứ Quảng để "mục sở thị". Để giám sát nhất cử nhất động của ông Ngọc, các đoàn làm phim tiến hành lắp đặt hàng chục chiếc camera theo dõi mọi sinh hoạt của gia đình, chỉ để biết ông có chợp mắt được hay không dù trong tích tắc.
Tỏ vẻ hồ hởi khi nhắc đến các đoàn làm phim ngoại quốc, ông xòe bàn tay ra và bắt đầu kể từ đoàn Thái Lan gồm có 5 người sang quay phim ông hơn một tuần, tiếp sau đó là các đoàn Anh, Australia, Hàn Quốc… "Chao ôi tui đi mô làm chi là họ biết hết. Ai nấy cũng ngạc nhiên khi thấy tui không thể ngủ còn họ thì phờ phạc đi vì phải thức trắng mấy ngày liền", ông tâm sự. Thời gian cứ trôi, ông Ngọc vẫn thức và chuyện không ngủ của ông vẫn là một dấu hỏi lớn…