Người làm quản trang lâu nhất ở Nghĩa trang liệt sĩ Trường Sơn

07:28 10/07/2005

Chị là một trong ba người đầu tiên làm công việc quản trang ở Nghĩa trang liệt sĩ Trường Sơn khi Binh đoàn Trường Sơn bàn giao cho tỉnh Bình Trị Thiên quản lý (1/10/1979). Chị là Nguyễn Thị Bé, người đã có gần 26 năm gắn bó với nghĩa trang này.

Sinh  ra và lớn lên ở Triệu Phong, năm 1976, chị Bé đi bộ đội, đơn vị đóng mãi  tận Cao Bằng, Lạng Sơn. Năm 1979, chị xuất ngũ, vác đơn đi khắp nơi xin việc nhưng không nơi nào chịu nhận. Trong lúc đó, các chú ở tỉnh động viên chị lên làm công việc chăm sóc, giữ gìn, hướng dẫn, đưa đón các đoàn tham quan, phục vụ nghi lễ cho các đoàn, gia đình, bảo vệ các hiện vật... ở nghĩa trang liệt sỹ Trường Sơn (còn gọi là nghề quản trang).

Lúc đó nghĩa trang Trường Sơn còn đi lại khó khăn, heo hút, vắng vẻ, cuộc sống bình thường đã khó khăn lên đây càng khó khăn hơn rất nhiều. Trong lúc đó chị là con gái chưa chồng, phải đấu tranh tư tưởng mãi chị mới quyết định nhận lời.

Chị tiếp nhận công việc cũng đúng ngày Binh đoàn Trường Sơn bàn giao nghĩa trang liệt sỹ Trường Sơn cho địa phương quản lý. Hồi đó, ngoài chị còn có thêm hai người nữa nhưng công việc thì ngập đầu. Nghĩa trang Trường Sơn rộng đến 40ha, nơi yên nghỉ của 10.264 liệt sỹ của tất cả các tỉnh, thành trong cả nước. Cây cối um tùm, cả ngày chỉ nghe tiếng chim muông kêu rợn cả người. Mới đầu chị bảo sợ lắm, mới lên chân ướt chân ráo đã bị “mấy chú bộ đội đùa”, con gái chưa chồng lên đây coi chừng đêm bị các "chú" về tán, thế là đêm nào cũng như đêm nào, chị chong đèn đến sáng.

Lên cùng đợt với chị cũng có một o người Huế, làm y tá nhưng chịu không nổi đã bỏ về. Còn chị thì xác định đây là công việc mình làm nên gian khổ mấy cũng chịu được. Cộng với những năm tháng đi bộ đội cho chị thêm nghị lực sống, tồn tại ở xứ heo hút và quanh năm làm bạn với các linh hồn của những người đã hy sinh xương máu vì độc lập cho Tổ quốc. Rồi ngày tháng qua đi, chị đã tìm thấy nguồn hạnh phúc ở chính nơi này, khi chị gặp được anh, một cán bộ khí tượng thủy văn (sau này anh cũng theo chị làm công việc quản trang).

Tình yêu của anh chị đã đơm hoa kết trái khi hai cậu con trai ra đời ở khu tập thể của nghĩa trang liệt sỹ Trường Sơn, nhưng ông bà ngoại đón hai cháu về nuôi, vì đường sá ở đây xa xôi quá, việc học của các cháu không thuận lợi. Cách đây bốn năm, anh chị làm được ngôi nhà nhỏ nằm cách khu nghĩa trang 10km, mới đón các cháu lên được.

Khi tôi đề cập đến kỷ niệm của những người làm công tác quản trang thì không riêng gì chị mà tất cả những người làm công việc này mà tôi gặp đều cho rằng nhiều lắm, không kể nổi. Có người kể rằng mình đã tìm thêm được hài cốt của những liệt sỹ và trả tên lại cho họ... Còn chị thì kỷ niệm cứ bám lấy hàng ngày, tưởng chừng bình thường nhưng hóa ra ăn sâu vào trong tiềm thức và mỗi lần bắt gặp hình ảnh đó, đều mang lại cho chị những cảm xúc khác nhau nhưng quy tụ lại đều là hình ảnh của những người thân đến đây tìm thấy mộ người thân của mình. "Nhìn họ khóc thảm thiết lắm, mình cũng ứa nước mắt nhưng phải động viên người thân hãy yên tâm vì ở đây đã có chúng tôi chăm sóc".

Tuy nhiên, có những thân nhân cũng làm cho công việc quản trang ở đây phải đau đầu. Mấy năm lại đây thì ít chứ ngày trước, việc các gia đình vì muốn đưa hài cốt chồng, con mình về quê đã bốc trộm mộ phần, hầu hết các gia đình tiến hành công việc vào ban đêm nên nhiều mộ phần còn bỏ sót di cốt, có gia đình khi bị chị phát hiện còn lớn tiếng đe dọa nữa. Với chị, công việc này vui, buồn hoà trộn, nhưng tất cả đều đem lại cho chị sự thanh thản trong tâm hồn và chị quyết định sẽ gắn bó với nơi này

Hồng Nhung

Trong không khí Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, đồng chí Nguyễn Hồng Thái, Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy Bắc Ninh đã trả lời phỏng vấn các cơ quan báo chí trung ương và địa phương về tầm nhìn, mục tiêu và những định hướng lớn nhằm xây dựng Bắc Ninh phát triển nhanh, bền vững, hiện đại, giàu bản sắc; phấn đấu trở thành thành phố trực thuộc Trung ương trước năm 2030.

Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Ninh Bình vừa chủ trì, phối hợp với các đơn vị thuộc Cục nghiệp vụ Bộ Công an triệt phá đường dây tổ chức đánh bạc và đánh bạc dưới hình thức cá độ bóng đá trên không gian mạng với tổng số tiền giao dịch lên tới 1.200 tỷ đồng.

Trong những ngày cả nước hướng về Đại hội lần thứ XIV của Đảng, ở các thôn, bản miền núi tỉnh Quảng Trị, đời sống chính trị – xã hội vẫn diễn ra trong nhịp điệu quen thuộc của bản làng. Thông tin về Đại hội được người dân theo dõi qua các kênh chính thống, qua sinh hoạt chi bộ, qua trao đổi với cán bộ và người có uy tín; từ đó hình thành những suy nghĩ, mong muốn gắn liền với cuộc sống hằng ngày.

RIA Novosti hôm 17/1 (giờ địa phương) dẫn thông tin từ Văn phòng Thủ tướng Israel khẳng định, việc chính quyền Mỹ công bố thành phần của ủy ban điều phối quốc gia phụ trách quản lý Dải Gaza đi ngược lại chính sách của nước này.

“Chiến dịch Quang Trung” vừa kết thúc với nhiều dấu ấn tốt đẹp cùng những cung bậc tình cảm sâu sắc của người dân vùng bão lũ đi qua dành cho lực lượng CAND sau hành trình nỗ lực xây dựng hơn 400 căn nhà ở miền Trung. Từ chiến dịch này, Công an phường Phú Yên là đơn vị duy nhất trong lực lượng Công an tỉnh Đắk Lắk được Bộ trưởng Bộ Công an tặng bằng khen.

Trong quá trình tìm hiểu thông tin, phóng viên Báo CAND đã có mặt tại một số cơ sở cai nghiện trên địa bàn TP Hà Nội, gặp gỡ một số bị can trong các vụ án và thân nhân của họ. Những chia sẻ của các bị can cùng nỗi xót xa của các bậc sinh thành có lẽ sẽ là bài học cảnh tỉnh cho không chỉ riêng ai.

Theo Viện Nghiên cứu phát triển TP Hồ Chí Minh, nhu cầu về nhà ở xã hội (NOXH) tại thành phố đến năm 2030 lên tới 974 nghìn căn. Trong số này, nhu cầu về NOXH cho công nhân chiếm khoảng 30%, sinh viên là 14%, các đối tượng yếu thế trong xã hội chiếm khoảng 4%, còn lại là các đối tượng viên chức, lực lượng vũ trang, người thu nhập thấp…

Nhằm đáp ứng nhu cầu đi lại tăng cao của người dân trong dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, các hãng hàng không tiếp tục triển khai tăng chuyến trên nhiều đường bay nội địa trọng điểm. Ngành đường sắt cũng liên tục lên kế hoạch nối toa tăng số chỗ ngồi. Điều này cho thấy, nguồn cung về các phương tiên giao thông trong dịp Tết không thiếu, tuy nhiên để mua được vé như giá mong muốn thì không dễ chút nào.

Sáng sớm 17/1, đã xảy ra hai vụ tai nạn giao thông (TNGT) nghiêm trọng liên quan đến ôtô khiến 5 người tử vong tại chỗ. Đáng chú ý, cả hai vụ việc đều xảy ra ở những cung đường đẹp (quốc lộ 6 qua Sơn La và cao tốc Bắc-Nam đoạn Nghệ An), dễ đi và có biển báo hiệu đầy đủ. Sự việc này một lần nữa báo động về các nguy cơ gia tăng TNGT cuối năm từ sự chủ quan của lái xe.

U23 Việt Nam vào đến vòng bán kết U23 châu Á 2026 với thành tích 4 trận toàn thắng. Chưa bao giờ trong lịch sử, U23 Việt Nam lại mạnh mẽ và gây ấn tượng đến như vậy.

Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng Cộng sản Việt Nam là sự kiện chính trị trọng đại của Đảng, Nhà nước và Nhân dân Việt Nam, trên tinh thần “chủ động phòng ngừa từ sớm, từ xa”, cùng với Công an toàn quốc thời gian qua Công an tỉnh Sơn La đã ra quân đồng loạt, triển khai các phương án hiệp đồng tác chiến, quyết tâm giữ vững ANTT ngay từ cơ sở.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文