Người thắp hương lên mộ mình

08:21 16/04/2009
Trong kháng chiến chống Mỹ, có nhiều chiến sĩ từng phải làm lễ truy điệu sống, trước khi bước vào một trận đánh hoặc nhận một nhiệm vụ nguy hiểm. Ông Nguyễn Ngọc Hiển là một người như vậy. Năm 2008, vào thăm nghĩa trang Trường Sơn, ông bất ngờ gặp mộ mình. Người chiến sĩ quả cảm năm xưa rưng rưng nước mắt thắp hương lên mộ mình.

"Tôi ơi tôi, vẫn còn sống đây mà một mình có những hai mộ". Ông Hiển thầm thì trước mộ mình, vì ông có tới hai ngôi mộ, một ở nghĩa trang Trường Sơn, một ở nghĩa trang quê nhà.

Về thăm ông, một người từng là Phó Tổng giám đốc Tổng Công ty Kinh doanh và Phát triển nhà Hà Nội mới nghỉ hưu. Nay là Giám đốc Ban quản lý khu đô thị An Dũng 6 - Hải Phòng, kiêm Phó Giám đốc Trung tâm Văn hóa doanh nhân, một doanh nhân thương binh, tôi hiểu thêm thời của các ông sống, chiến đấu cho sự nghiệp giải phóng dân tộc.

Ông Nguyễn Ngọc Hiển, 63 tuổi tại thôn An Biên, xã Hưng Nhân, huyện Vĩnh Bảo, Hải Phòng, ngôi làng gần làng Cổ Am, đất học của Hải Phòng. Gia đình ông nghèo, bố mẹ hoạt động cách mạng, nên cậu bé Hiển học hết lớp 7 được cử đi học ở Liên Xô (cũ).

Năm 1967, khi cuộc kháng chiến ở giai đoạn ác liệt, Nguyễn Ngọc Hiển từ Liên Xô về nước, được đưa vào chiến trường khu V hoạt động ở Bắc Bình Định - Nam Quảng Ngãi. Hoạt động trong lòng địch, là chiến sĩ đặc công luôn kề cận với cái chết, trước khi vào trận đánh đơn vị đều làm lễ truy điệu, gia đình được tin ông đã hy sinh.

Năm 1968, ông Hiển hoạt động ở Quy Nhơn, một lần bị lộ, suýt nữa đã bị địch bắt. Sau đó, ông được điều về Buôn Ma Thuột, hoạt động cho đến năm 1971. Trong những năm tháng hoạt động đặc công, trải qua bao nhiêu khó khăn gian khổ, hiểm nguy, đến bây giờ, ông Hiển vẫn không nghĩ là mình có thể may mắn sống sót.

Năm 1973, ông Hiển viết thư gửi về cho cha mẹ, nhờ một đồng đội thương binh mang thư ra Bắc. Trong thư, ông gửi theo một bài thơ tặng cho cô gái hàng xóm mà ngày còn ở nhà người lớn đã gán ghép cho ông! Người chiến sĩ thương binh mang thư ông về đến Quảng Ngãi, chẳng may bị địch phục kích bắn chết.  Một chiến sĩ khác là Bùi Thanh Quang sau khi chôn cất đồng đội hy sinh đã cầm lá thư về Bắc, đem tới cho cha mẹ Hiển. Anh tưởng rằng người mình vừa mai táng là Ngọc Hiển, nên nói với cha mẹ Hiển là "Cháu đã chôn anh Hiển nhà bác".

Năm 1971, ông Hiển làm Chính trị viên Tiểu đoàn đặc công 405, Quân khu V. Ông đã bị thương nặng 5 lần, năm 1972 được đưa đi điều trị hơn một năm, sau đó trở vào chiến trường tiếp tục tham gia chiến dịch giải phóng miền Nam xuân 1975. Ông được bổ nhiệm làm Phó Chủ nhiệm Chính trị Sư đoàn 3 mang tên Sao Vàng, trực tiếp tham gia đánh Buôn Ma Thuột, tham gia giải phóng Bình Định, Phan Rang, Sài Gòn.

Sau giải phóng, ông về làm công tác quân quản thành phố Nha Trang, sau đó tham gia giải phóng Côn Đảo. Cuối năm 1975, ông trở lại Sư đoàn 3 Sao Vàng, chuyển ra đóng quân ở Lạng Sơn. Cũng trong thời gian này ông về phép, mới biết, gia đình đã tưởng mình hy sinh!

Hơn 10 năm xa quê hương và gần 10 năm cha mẹ được tin con trai đã mất, lúc Ngọc Hiển về thăm, nhìn lên bàn thờ thấy có ảnh mình kèm bát hương, anh không hiểu đã có chuyện gì xảy ra. Gặp bố vừa về, hai bố con nhìn nhau ngỡ ngàng, mặt đất như run rẩy dưới chân hai người. Mẹ Ngọc Hiển chết ngất khi thấy con về.

Năm 1977, ông được điều về Quân khu III, làm Chính ủy Trung đoàn 748. Năm 1978, điều kiện cho phép, ông mới xây dựng gia đình rồi sinh ra ba cô con gái, đều xinh xắn, thông minh. Năm 1992, ông khám sức khỏe, giấy chứng nhận thương tật xác định ông mất sức 61%. Ông chuyển ngành về Tổng Công ty Đầu tư Phát triển Nhà Hà Nội. Lúc đó, ông là Thượng tá. Năm 1995, ông được đề bạt là Phó Tổng giám đốc Tổng Công ty, cho đến năm 2007 thì nghỉ hưu. Sau đó, người chiến sĩ năm xưa lại được đề bạt làm Giám đốc Ban quản lý khu đô thị An Dũng 6 Hải Phòng.

Ngoài công việc ở công trường, đêm về ông lại làm thơ, trăn trở nhớ lại cái thời mà sự sống và cái chết chỉ cách nhau trong gang tấc. Tháng 6 năm 2008, ông vào viếng nghĩa trang Trường Sơn và đã làm bài thơ Nghĩa trang Trường Sơn một chiều thương nhớ.

Nằm đây đồng chí nhé
Ở đâu cũng là đất Thành đồng
Khi sống thì mang trong lòng tất cả núi sông
Khi chết lại về lòng sông núi
Các anh ơi chiều nay!
Buổi chiều của gần bốn mươi năm đạn cày bom dội
Chúng tôi trở về thăm lại
Hàng mộ chạy dài trên nền cỏ xanh
Nằm yên nghỉ giữa muôn ngàn cây cỏ…

Bài thơ ấy ông đã đọc trong chương trình "Còn mãi với thời gian" của Đài Phát thanh và Truyền hình Hải Phòng vừa rồi khiến cho hàng ngàn khán giả xúc động

Diên Khánh

Không đi theo lối trinh thám hay phá án quen thuộc, “Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới” của nhà văn Dương Bình Nguyên đặt người đọc vào vùng nhạy cảm của đời sống đương đại, nơi những cái chết được gọi tên là tự sát thực chất gắn với mạng lưới vô hình của dữ liệu, công nghệ và quyền lực. Tiểu thuyết gợi ra một câu hỏi nhức nhối về phẩm giá con người trong thời đại số, khi thân xác có thể mất đi nhưng dấu vết sống vẫn tiếp tục bị khai thác.

Ngày 12/1, Cơ quan An ninh điều tra (ANĐT), Bộ Công an kết thúc điều tra vụ án hình sự "Vi phạm các quy định về đấu thầu gây hậu quả nghiêm trọng; Đưa hối lộ; Nhận hối lộ" xảy ra tại Công ty TNHH Cây xanh Công Minh và các tỉnh, thành phố và ra bản kết luận điều tra vụ án hình sự đề nghị truy tố số 02/KLĐT-ANĐT-P4.

Để bảo đảm TTATGT phục vụ Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng diễn ra từ ngày 19/1 đến 25/1/2026, Công an TP Hà Nội thông báo chính thức về việc phân luồng và tổ chức hướng đi cho các phương tiện. Người dân cần đặc biệt lưu ý các khung giờ cao điểm và lộ trình tạm cấm đối với xe tải, xe khách trên 16 chỗ tại nhiều tuyến phố trọng điểm.

Quá trình sử dụng nguồn ngân sách Nhà nước cấp tại Trung tâm Huấn luyện - Thi đấu TDTT Hà Tĩnh có nhiều sai phạm nghiêm trọng, dẫn đến ảnh hưởng quyền lợi vận động viên và chất lượng thể thao thành tích cao của tỉnh nên nữ Giám đốc và Kế toán trưởng của Trung tâm này đã bị bắt giữ.

Ngày 13/1, Công an tỉnh Phú Thọ cho biết, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can, tạm giam Nguyễn Anh Tuấn (SN 2007), trú tại tổ dân phố Đầm Vạc, phường Vĩnh Phúc, tỉnh Phú Thọ về tội "Cố ý gây thương tích".

Nam sinh lớp 11 tại Hà Tĩnh đã tự tìm hiểu trên mạng xã hội cách chế tạo pháo nổ, sau đó đặt mua thuốc pháo, dây cháy chậm và các vật liệu cần thiết để chế tạo 25 quả pháo nhằm mục đích sử dụng trong các dịp lễ, Tết.

Ngày 13/1, UBND tỉnh Lâm Đồng ban hành quyết định thu hồi toàn bộ diện tích đất đã giao, cho thuê và cho phép chuyển mục đích sử dụng đất đối với Công ty Cổ phần Đầu tư – Du lịch Sài Gòn Đại Ninh để thực hiện Dự án Khu đô thị thương mại, du lịch, nghỉ dưỡng sinh thái Đại Ninh.

Sáng 13/1, tại Hà Nội, Hội đồng Lý luận Trung ương phối hợp với Bộ Quốc phòng, Bộ Công an và Bộ Ngoại giao tổ chức Hội thảo khoa học cấp quốc gia với chủ đề: “Xây dựng thế trận bảo vệ Tổ quốc trong tình hình hiện nay - Một số vấn đề lý luận và thực tiễn”. Hội thảo có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, góp phần hệ thống hóa, bổ sung và phát triển tư duy, nhận thức về thế trận bảo vệ Tổ quốc trong bối cảnh đất nước bước vào kỷ nguyên phát triển mới, với nhiều thời cơ đan xen thách thức.

Sáng 13/1, nhân dịp chủ trì sơ duyệt công tác tổ chức phục vụ Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, đồng chí Trần Cẩm Tú, Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư, Trưởng Tiểu ban Tổ chức phục vụ Đại hội XIV của Đảng cùng các thành viên Tiểu ban đã tới thăm, kiểm tra Trung tâm Chỉ huy Bộ Công an đặt tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia.

Việc tuân thủ Luật An ninh mạng và Luật bảo vệ dữ liệu cá nhân sẽ không còn là sự lựa chọn mà là yêu cầu sống còn. Các doanh nghiệp cần chuyển dịch từ trang bị đối phó sang đầu tư bài bản, áp dụng các tiêu chuẩn an ninh mạng quốc tế và coi dữ liệu là tài sản cần bảo vệ nghiêm ngặt nhất.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文