Thú chơi xe cổ

08:57 05/11/2005

“Nhiều khi đang đi nhìn đâu đó có những chiếc xe cổ, về nhà không ăn không ngủ được, hình ảnh xe cổ cứ ám ảnh suốt ngày này qua ngày khác, làm sao phải mua bằng được mới yên tâm. Có hôm tôi nhìn thấy chiếc xe chủ phát giá đến  8.000 USD, cứ lần lữa, sau có người mua tôi xót xa mất mấy tháng” - Tiến Vang tâm sự.

Tiến Vang, một tay chơi xe cổ tướng mạo rất “ngầu”, thích phiêu du, đang sở hữu một chiếc môtô Harley Davidson, đời 1957 (sản xuất tại Hoa Kỳ), kể: Hơn một năm trước nghe có một chiếc xe cổ, đời trước 1960, ở tận Thái Nguyên. Có ít thông tin về chiếc xe, anh tức tốc lên đường tìm về tận nơi. Khi đến nhà chủ xe đang hái chè trên rẫy chưa về. Thế là anh ngồi đợi đến tận xế chiều chủ mới về và mở cửa... kho nông cụ ra cho khách xem chiếc... xe cổ.

Trước mắt Vang là một đống sắt vụn, mỗi nơi một miếng sắt, lẫn lộn trong đống quang gánh... Mảnh sắt rời mang dòng chữ Harley đập vào mắt anh đầu tiên, không chần chừ, mặc dù đã tối, Vang lẳng lặng nhặt nhạnh từ chiếc khung, đến máy xe, tìm kiếm từng mảnh vụn còn sót lại, cho dù nhỏ nhất, lau chùi cẩn thận mọi thứ như một nhà khảo cổ tìm được báu vật thời tiền sử.

Ông khách trả anh nông dân 5 triệu đồng, cho đống sắt vụn lưu cữu nhiều năm trong nhà. Trước đây anh nông dân hái chè chạy chiếc xe Harley, tiền cày bừa không đủ nuôi xăng xe, sinh chán, bỏ, mua chiếc xe Trung Quốc đi vừa tiết kiệm, lại đẹp.

Hai chiếc xe cổ vừa được phục chế.

Vang áp tải đống sắt vụn lên tàu hỏa, thuê nhà tàu đóng chiếc xe cổ vào nguyên một kiện hàng. Về lại Tp. HCM, anh mang đống sắt vụn đến một người bạn sửa xe trên đường Phạm Ngũ Lão, quận Gò Vấp bắt đầu công đoạn phục chế. Do tiệm khá đông khách nên việc phục chế chiếc Harley cổ chỉ tranh thủ vào buổi tối. Phải mất 2 tháng sau đống sắt vụn kia mới biến thành một con xe tươm và thi thoảng chủ của nó bon bon trên đường phố.

“Nhiều khi đang đi nhìn đâu đó có những chiếc xe cổ, về nhà không ăn không ngủ được, hình ảnh xe cổ cứ ám ảnh suốt ngày này qua ngày khác, làm sao phải mua bằng được mới yên tâm. Có hôm tôi nhìn thấy chiếc xe chủ phát giá đến  8.000 USD, cứ lần lữa, sau có người mua tôi xót xa mất mấy tháng. Đồ thời trang theo xe cũng quan trọng lắm, hôm ra Huế cùng ông anh, tôi gặp một cậu bé mặc chiếc áo Harley đã cũ rách. Tôi năn nỉ xin mua với giá 500.000 đồng, mà cậu bé vẫn không chịu bán...” - Tiến Vang tâm sự.

Những người chơi xe máy cổ như Tiến Vang ở Tp. HCM không nhiều, người thích Harley, dân mê BMW, TWN... Hiện nay, Vang đang quản lý cho một người  anh em: 4 chiếc xe gắn máy cổ đều là đời trước 1960, đã “độ”. Có một chiếc Harley Davidson sơn vàng, đời 1952, dung tích 125 phân khối. Nghe đâu chủ khách sạn trên đường Đồng Khởi nhiều lần đến đặt vấn đề thuê về dựng trước đại sảnh - với giá 1.000 USD/tháng, nhưng chủ của nó vẫn không chịu.

Phương, một dân chơi xe gắn máy cổ, lại thích các dòng xe của Italia. Tay chơi này có thói quen cứ mỗi sinh nhật lại tự tặng mình một chiếc xe cổ. Hiện anh đang sở hữu bộ sưu tập 14 chiếc xe cổ các loại, đều ra lò trước năm 1960.

Phương kể, chơi xe máy cổ cần phải kiên trì, không thể nôn nóng được, những chiếc xe này ra đời cả nửa thế kỷ nên chơi nó mà không biết chiều chuộng, thì dễ chia tay nhau. Anh là một người vừa chơi, vừa buôn bán xe máy cổ, cứ đi một thời gian, nếu ai thích được giá thì... chuyển, không được... thì giữ lại chơi.

Những chuyến đi chơi cùng xe máy cổ.

Dân chơi xe cổ thứ thiệt thường xuyên la cà trên mạng tìm kiếm phụ tùng thay thế từ nước ngoài hay nhờ người mua chuyển về nước theo dạng xách tay. Còn một nguồn khác, các tiệm sửa chữa xe trong quá trình làm cũng “nhặt” được những món đồ cũ của người này lại là mới của người khác, và tất nhiên không tránh khỏi cảnh “luộc” đồ khách này bán cho khách khác!

Chơi xe máy cổ cũng lắm công phu và tốn không ít tiền, những đồ thay thế đụng đâu tiền đó, mỗi món đồ chí ít cũng vài ba trăm nghìn, nếu đồ độc có thể lên tới năm, ba triệu...

Xe cổ ở Tp. HCM hiện nay chủ yếu là những chiếc môtô của đoàn xe hộ tống quan chức chính quyền cũ còn sót lại, ngoài ra có những chiếc xe tưởng như mất hết giá trị do dân chơi "săn" từ các miền quê xa xôi, một số khác được đưa từ nước ngoài về làm phương tiện cá nhân. Có những điểm chuyên buôn bán xe máy cổ như: Lý Thái Tổ, Trần Hưng Đạo, Trần Quang Khải... Tại đây, các tiệm sửa chữa kiêm luôn nghề môi giới dòng xe này. Nhưng hầu hết đều là những xe không còn nguyên bản của nhà sản xuất, hoặc lấy các thiết bị sản xuất những năm gần đây “mông má” lại.

Chơi xe máy cổ chỉ mê chưa đủ, cần phải có những kiến thức nhất định về nó: đời xe, dòng xe... Cuộc chơi đầy gian nan và tốn kém này chỉ dành cho những người am hiểu. Thị trường xe máy cổ ở Tp. HCM hiện nay như những đợt sóng ngầm, không ồ ạt. Giá vô chừng, một chiếc Harley Davidson có thể lên tới 8.000-9.000 USD, dòng xe cổ BMW, TWN có giá 6.000-7.000 USD/chiếc, các dòng xe Italia giá trên dưới 3.000 USD/chiếc.

Mấy năm gần đây, nhiều chiếc xe máy cổ được sản xuất tại Mỹ, Đức, Anh... của Sài Gòn xưa đã bị dân chơi nước ngoài đánh hơi, vào tìm kiếm mua lại, sau đó chuyển về nước “độ” xe chơi. Hiện nay, Tp. HCM đang trở thành điểm tập trung nhiều xe máy cổ nhất nước

Đình Hải

Ngày 3/5, theo thông tin từ Viện Kiểm sát nhân dân (VKSND) Tối cao đã yêu cầu Viện trưởng VKSND tỉnh Vĩnh Long hủy bỏ quyết định không khởi tố vụ án hình sự vụ TNGT xảy ra ngày 4/9/2024, tại ấp Vĩnh Lợi (xã Vĩnh Xuân, huyện Trà Ôn, tỉnh Vĩnh Long) làm 1 cháu bé tử vong, đồng thời chuyển hồ sơ đến cơ quan điều tra có thẩm quyền để giải quyết theo quy định của pháp luật.

Việc Đỗ Xuân Long gây rối xảy ra tại nơi công cộng, vào thời điểm cấm đường để bảo vệ Đoàn cấp cao theo phương án của Công an TP Hà Nội.... Đồng thời, khi sự việc diễn ra, có đông đảo người dân tham gia giao thông đang chấp hành việc cấm đường chứng kiến, có người đã quay video đăng lên mạng xã hội, gây bất bình, dư luận xấu trong nhân dân, ảnh hưởng xấu đến tình hình ANTT tại địa phương.

Nhận lời mời của Tổng thống Cộng hòa Kazakhstan Kassym-Jomart Tokayev, Tổng thống Cộng hòa Azerbaijan Ilham Aliyev, Tổng thống Liên bang Nga Vladimir Putin và Tổng thống Cộng hoà Belarus Aleksandr Lukashenko, Tổng Bí thư Tô Lâm và Phu nhân cùng Đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam sẽ thăm cấp Nhà nước Cộng hòa Kazakhstan, thăm cấp Nhà nước Cộng hòa Azerbaijan, thăm chính thức Liên bang Nga và dự Lễ kỷ niệm 80 năm Ngày Chiến thắng trong chiến tranh Vệ quốc vĩ đại, thăm cấp Nhà nước Cộng hòa Belarus từ ngày 5 đến ngày 12/5/2025. Nhân dịp này, Đại sứ Kazakhstan tại Việt Nam Kanat Tumysh đã có cuộc trò chuyện với Báo CAND về quan hệ hai nước.

Tại Hà Nội, sau thời gian đầu vào nề nếp khi Nghị định 168 có hiệu lực, thời gian gần đây tình trạng người điều khiển xe máy vi phạm giao thông có chiều hướng gia tăng trở lại với các lỗi như: vượt đèn đỏ, đi ngược chiều… Lực lượng CSGT đang tăng cường phạt nguội qua hệ thống camera giám sát cũng như thiết bị nghiệp vụ.

Sau khi chuyên án được xác lập, dưới sự chỉ đạo của Đại tá Nguyễn Minh Tuấn, Giám đốc Công an tỉnh Phú Thọ, các thành viên trong Ban Chuyên án đã tập trung lực lượng đấu tranh với các đối tượng đường dây.

Hội nghị Ngoại trưởng Nhóm các nền kinh tế mới nổi (BRICS) khai mạc hôm 28/4 tại TP Rio de Janeiro, Brazil, đã diễn ra trong bối cảnh thế giới đối mặt với những biến động lớn về kinh tế, chính trị và an ninh. Đây không chỉ là cuộc gặp ngoại giao thường niên, mà còn là một thông điệp mạnh mẽ gửi tới phần còn lại của thế giới: BRICS đang quyết tâm trở thành một cực quyền lực mới trong trật tự toàn cầu vốn lâu nay bị chi phối bởi phương Tây.

Chiều 3/5, Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh An Giang đang tạm giữ hình sự 4 đối tượng: Nguyễn Thanh Sil (SN 2005), Trần Anh Kiệt (SN 2007), Nguyễn Thanh Tùng (SN 2008) và Nguyễn Trần Hồng Khương (SN 2009, cùng cư trú tại TP Châu Đốc, An Giang) để tiếp tục điều tra về tội “Giết người" và “Gây rối trật tự công cộng”.

Chiều 3/5, Công an tỉnh Tây Ninh, cho biết: Gia đình anh Lê Thanh Phong (SN 1986, ngụ xã Bàu Đồn, huyện Gò Dầu, Tây Ninh) vừa viết thư cảm ơn CBCS Công an tỉnh đã kịp thời đưa con anh khi gặp nạn đến bệnh viện cấp cứu kịp thời và đưa cháu bé trở về nhà an toàn.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.