Xóm “lò heo” đổi đời
Ấp 5 (hay còn gọi là xóm “lò heo”), thị trấn Long Mỹ, huyện Long Mỹ, tỉnh Hậu Giang, trước đây nổi tiếng khắp vùng về tệ nạn xã hội như mại dâm, cờ bạc, ma tuý… Nhưng bây giờ điều đó đã không còn. Tệ nạn đã bị đẩy lùi, tình hình an ninh trật tự được giữ vững. Ấp 5 được như vậy có công không nhỏ của những người một thời lầm lỗi…
Cùng ngồi bên chợ Long Mỹ uống cà phê, anh Chín Seo - một cư dân ấp 5 cho chúng tôi biết: "Ở đây có anh Ba
Địa danh xóm “lò heo” có từ thời trước năm 1975. Những cư dân cố cựu ở đây không nhớ cái lò mổ heo có từ khi nào, chỉ nghe mọi người gọi riết thành quen, rồi thành xóm “lò heo” từ khi nào không hay. Bà Năm, một tiểu thương chợ Long Mỹ cho biết: "Ngày xưa cái xóm này rối lắm. Mấy thằng xì-ke, mấy con nhỏ buôn hương bán phấn tập trung vào đây hết. Ngay cả tụi trộm cắp, giựt dọc cũng chạy vào đây trú ngụ khi bị đuổi bắt… Lúc đầu, mọi người cũng sợ tụi nó. Dần dà thành quen, chuyện ai nấy làm, cơm ai nấy ăn".
Đúng như lời bà Năm nói, xóm “lò heo” trở thành cái túi dung túng cho những kẻ "giang hồ", mà nổi lên như "cồn" là Hùng “xì-ke”.
Cơn mưa chiều ập xuống, hối thúc chúng tôi tìm một chỗ nghỉ chân và nhà Hùng “xì-ke” là nơi chúng tôi tìm đến. Một căn nhà lá nhỏ, nằm sâu trên đường Nguyễn Văn Trỗi, thị trấn Long Mỹ. Người đàn ông nhỏ thó gần 60 tuổi đang hì hụi sửa mấy cái lồng chim, ngẩng lên khi chúng tôi bước vào. Qua vài câu chào hỏi, biết được ý định của chúng tôi, anh dừng tay mời chúng tôi vào nhà…
Nhả ra một hơi thuốc, Hùng “xì-ke” trầm ngâm: "Hơn 30 năm chơi ma tuý, tưởng đời mình đã tàn. Dính vào thì dễ, nhưng bỏ thì khó…". Từ giữa những năm 60 của thế kỷ trước, anh Nguyễn Thế Hùng - tên thật của Hùng “xì-ke" đã biết tập tành chơi ma tuý. Ban đầu chỉ là những điếu thuốc rẻ tiền có tẩm ít bồ đà, sau đó quen rồi chơi luôn bồ đà, rồi thuốc phiện, rồi tân dược…
Có 3 mặt con, nhưng anh vẫn không đoạn tuyệt được với ma tuý, tài sản có gì đã bay theo từng cơn đói thuốc. Bà con lối xóm ra vào xì xầm đủ chuyện, bạn bè, người thân đều xa lánh anh. Nếu có, cũng chỉ là bạn nghiện đến khi có thuốc, còn khi anh "đói" thuốc thì chẳng có thằng nào mò tới. "Nhòm ngó" của thiên hạ được cái gì là anh "đốt" vào ma tuý hết.
Từ năm 1996, nhờ sự động viên, giúp đỡ của chính quyền và Công an thị trấn Long Mỹ nên Hùng “xì-ke" quyết tâm rũ bỏ những ngày "u ám" - anh đi cai nghiện. Hai năm tập trung cai nghiện ở Trung tâm Giáo dục dạy nghề xã hội của tỉnh là những ngày khó khăn để anh tự chiến đấu và chiến thắng sự dày vò về thể xác do những cơn thiếu thuốc gây ra. Sự tận tình của cán bộ, của các bác sỹ và điều dưỡng ở đây đã giúp anh bỏ hẳn ma tuý. Một tác động không nhỏ nữa là tại đây anh đã tìm được cho mình một tình yêu mới, một động lực giúp anh làm lại cuộc đời.
Hiện tại, dù cuộc sống của anh và gia đình còn nhiều khó khăn, nhưng anh Hùng đã chí thú làm ăn, chăm lo cho con, cho cháu. Đặc biệt, anh còn tham gia vào các hoạt động xã hội tại địa phương, anh là thành viên đội bảo vệ của thị trấn.
Cùng chơi ma tuý và "thâm niên nghiện ngập" không kém gì Hùng “xì-ke", nhưng nhờ sự vận động của chính quyền địa phương và bà con lối xóm, giữa năm 1997, anh Nam quyết tâm khăn gói vào Trung tâm Giáo dục dạy nghề xã hội của tỉnh để cai nghiện. Bây giờ, anh đã từ bỏ được ma tuý. Chí thú làm ăn, mở lò dạy võ cho trẻ em thị trấn và là một thành viên gương mẫu, tích cực của tổ tự quản tại địa phương.
Thượng úy Lê Hoàng Khải - Trưởng Công an thị trấn Long Mỹ cho biết: "Ngày xưa, khi nhắc tới xóm “lò heo” là dân chỗ khác ngán ngẩm lắm. Giờ thì yên ắng rồi. Được như vậy là cả một nỗ lực rất lớn của UBND, các cơ quan, đoàn thể và quan trọng nhất là khơi dậy sức mạnh từ quần chúng nhân dân". Ấp 5 đã tổ chức hẳn một ban để làm sạch địa bàn, xây dựng mô hình ấp 3 không: không ma túy, không tệ nạn xã hội và không trọng án.
Qua đợt ra quân chuyển hoá địa bàn và xây dựng mô hình ấp ba không, từ năm 2001 đến nay, xóm “lò heo” đã trở thành địa bàn trong sạch vững mạnh. Không chỉ các đối tượng nghiện ma tuý mà cả những đối tượng trộm cắp, ăn nhậu quậy phá sau một thời gian được chính quyền thị trấn, Ban điều hành ấp và các tổ tự quản tuyên truyền, vận động nay đã chí thú làm ăn, buôn bán ở chợ Long Mỹ để nuôi vợ con