Giang hồ nơi cửa Phật

16:15 12/09/2016
Da đen cháy, cặp mắt to tròn đội hàng lông mày rậm rạp xếch lên khiến nhiều người gặp Bùi Xuân Hải lần đầu có một nỗi lo không hề nhẹ. Cũng chính vì khuôn mặt "Châu Phi" ấy mà biệt danh Hải "đen" gắn chặt lấy cuộc đời ông, từ thuở giang hồ lẫy lừng cho đến quãng đời "rửa tay gác kiếm".

1.Một ngày tháng bảy trầm mặc khói hương, tôi tình cờ gặp Hải "đen" tại ngôi đình nhỏ, nằm sâu trong con hẻm đường Trần Xuân Soạn (quận 7, TP Hồ Chí Minh).

Ông chủ động bắt chuyện trước và say sưa nói về giáo lý nhà Phật. Hải "đen" am hiểu Phật pháp tường tận, khiến người nghe cảm giác ông là một bậc chân tu chính hiệu. Nhưng khi ngoặt sang đường đời, Hải "đen" khiến tôi thảng thốt, bởi quá khứ giang hồ "đội trời đạp đất".

Những ngày không có việc làm, Hải "đen" lại đi chùa niệm Phật.

Hơn nửa cuộc đời tung hoành ngang dọc, bôn ba chốn giang hồ hiểm ác, Hải "đen" chợt nhìn lại mình và quay đầu vào bờ. Hải "đen" bảo, nếu kể chuyện về quá khứ của ông, có thể vài ngày không hết, bởi nó sóng gió bão bùng thật khủng khiếp.

Sóng gió vận vào Hải "đen" ngay từ ngày lọt lòng mẹ. Cho đến bây giờ đã 53 tuổi, Hải 'đen" vẫn chưa bao giờ biết cha mẹ ruột của mình là ai. Hải được mẹ nuôi kể lại, vợ chồng bà lấy nhau nhiều năm mà không có con. Một hôm, bà vào bệnh viện gặp người đàn bà đang trở dạ, bà ngỏ lời xin con không ngờ người mẹ đồng ý ngay. Vừa cắt cuống rốn, bà bế đứa trẻ đỏ hỏn về nhà chăm bẵm, bú mớm.

Từ ngày nhận Hải "đen", như thể được "lộc trời", cha mẹ nuôi sinh liên tiếp được 3 người con sau nhiều năm tưởng như vô vọng đường con cái. Năm Hải lên 4 tuổi, mẹ nuôi dắt tới một ngôi nhà trên đường Cách Mạng Tháng Tám (quận 10, TP Hồ Chí Minh) và đi lối cửa sau để vào gia đình mẹ ruột. Người đàn bà lỡ làng cho con đã ngậm ngùi lau nước mắt.

Rằng, Hải là kết quả mối tình vụng dại giữa bà với một người đàn ông Ấn Độ sang Việt Nam thuyết pháp. Lo sợ hàng xóm gièm pha, sợ chồng đi công tác về phát hiện, bà phải dứt ruột cho con. Đó là lần duy nhất Hải được gặp mẹ ruột và các chị gái của mình.  Cho đến nay, ký ức chóng vánh ngày đoàn tụ vẫn còn đọng lại trong tâm trí Hải "đen".

Cuối năm 1976, Nhà nước có chính sách khuyến khích dân đi vùng kinh tế mới. Gia đình Hải "đen" bán nhà cửa, tài sản hăm hở lên đường tới tỉnh Sông Bé (nay là huyện Phú Riềng, Bình Phước) khai khẩn đất hoang kiếm kế sinh nhai.

Từ ngày đoạn tuyệt cuộc đời giang hồ, Bùi Xuân Hải cảm thấy tâm hồn thanh thản.

Là anh cả trong gia đình, học tới lớp 5 Hải phải nghỉ để phụ giúp cha mẹ. Hải đi buôn ve chai, đồng nát rồi chở về Bình Dương bán cho vựa. Đất Bình Phước vừa dứt chiến tranh, một số vùng còn nhiều mảnh bom đạn, nên việc thu gom rất thuận lợi. Hải là trụ cột chính, gánh trên vai "nồi cơm" của cả gia đình.

Năm 1986, Hải quẩy gánh về lại Sài Gòn nuôi mộng kinh doanh, làm ăn lớn. Thời thế kiến tạo anh hùng, hết thời Hải "đen" trở thành giang hồ lúc nào không hay. Thời "thịnh vượng" của Năm Cam, Hải "đen" là một trong những trợ thủ đắc lực của Châu Phát Lai Em, cánh tay phải của ông trùm Năm Cam.

Làm việc cho Lai Em, Hải "đen" trở thành đại ca "hô mưa gọi gió", trong tay lúc nào cũng có không dưới 20 đệ tử, sẵn sàng "xả thân" khi đại ca cần. Làm ăn trong giới giang hồ cũng có những luật lệ nhất định, tuy là đại ca máu mặt án ngữ nhiều địa bàn nhưng Hải "đen" chưa một lần giáp mặt ông trùm Năm Cam. Hải nhận lệnh trực tiếp của Lai Em rồi từ đó phân chia đàn em hành động. Cách "chơi" và làm việc trong thế giới ngầm của Hải "đen" cũng rất khác người.

Những vụ đòi nợ thuê, Hải "đen" chỉ sử dụng "mật ngọt" mà không cần đến đao kiếm. Con nợ chỉ cần nhìn ánh mắt của Hải là hồn bay phách lạc. Cho nên, bàn tay giang hồ của Hải "đen" chưa bao giờ phải nhúng "máu", vòng lao lý cũng vì thế mà thoát được.

 Ngoài 20 tuổi, ''thành tích giang hồ'' của Hải "đen" khiến bạn bè dè nể, bên cạnh đó là chiến tích ăn chơi cũng thuộc hàng "bạt mạng". Tướng mạo phốp pháp, khuôn mặt đen cháy, đôi mắt "hộ pháp" nhưng lại có rất nhiều bóng hồng xách dép chạy theo Hải. Hải "đen" cũng không quên gửi lại cho đời một vài "giọt máu" giữa những cuộc tình nóng bỏng, chớp nhoáng.

Nhận thấy băng nhóm Năm Cam ngày càng bành trướng, hành động của Lai Em thoắt ẩn thoắt hiện và có nhiều cuộc thanh trừng giang hồ đã xảy ra khiến Hải "đen" phải suy nghĩ. Không thể liều mình dấn thân theo một con đường mà đã biết trước kết cục và cũng cảm thấy cuộc sống giang hồ bồng bềnh, bất trắc quá, Hải "đen" đã lặng lẽ dứt áo ra đi.

Chẳng biết đi về đâu giữa dòng đời ngổn ngang, rối rắm, Hải "đen" lên một chuyến xe khách nhằm thẳng hướng biên giới Campuchia. Vốn có kinh nghiệm từng trải trong giang hồ, lại liều lĩnh, bất cần, chỉ trong thời gian ngắn, Hải "đen" trở thành đại ca đầy uy lực ở Campuchia. Trong vòng 6 tháng, Hải quy tụ được trên dưới 10 đàn em hoạt động trải dài khu vực biên giới.

Bên nước bạn, việc sử dụng vũ khí không được kiểm soát gắt gao nên Hải "đen" trang bị cho đàn em của mình mỗi người một cây Rulo bóng nhẫy, sáng loáng. Khi cần dùng cả Ak để khuếch trương sức mạnh và dằn mặt đối thủ. Hai năm tung hoành ngang dọc ở Campuchia, tiền kiếm được bao nhiêu đều nướng vào ăn chơi hết veo.

Cái nghề "máu me" nhiều đêm khiến Hải "đen" giật mình thức tỉnh. Nửa đời người dầm dề, lăn lóc với chiếc áo giang hồ, cuối cùng vẫn hai bàn tay trắng. Có tiền thì còn người theo cung phụng, hết tiền chúng phỉ nhổ sau lưng.

Đàn bà cũng thế, làm gì có tình yêu đích thực ở thế giới gọi là xã hội đen. Càng nghĩ càng chán nản, Hải "đen" quyết tâm từ bỏ vị thế đại ca, rũ bỏ tất cả những phù phiếm hào nhoáng.  

2.Trở về Sài Gòn với hai bàn tay trắng, lại được tin cha mất trên đất Bình Phước mà không về thắp nén nhang cho cha, Hải "đen" đau buồn vô tận. Thời gian đầu, Hải sống dật dờ, ai thuê gì làm đấy. Cánh đàn em năm xưa tìm gặp Hải "đen" ngỏ ý muốn giúp đỡ và giới thiệu cho đại ca một công việc làm ăn. Nghe thấy cái mùi "làm ăn", Hải "đen" dứt khoát từ chối, rồi ông bỏ luôn số điện thoại, xóa hết những thông tin về mình, lui về sống khép kín cùng mẹ và em tại ngôi nhà nhỏ ở quận 7 (TP Hồ Chí Minh).

Năm 2004, một cô gái từ Hà Nội vào TP Hồ Chí Minh làm công nhân đã đem lòng thương Hải "đen". Cô thương Hải vì biết được cuộc sống gia đình khốn khó của ông, cũng chấp nhận luôn quá khứ của người đàn ông ngoài 40 tuổi này.

Tìm hiểu nhau gần một năm, Hải "đen" quyết định lấy vợ. Gia đình đằng gái đồng ý nhưng phía Hải "đen" phản đối. Với tính khí của mình, Hải tuyên bố với mẹ: "Giờ con không còn trẻ nữa. Con thương cô ấy nên lấy, mẹ có phản đối thì con vẫn lấy".

Sau đó, Hải phải đến nhà bà dì năn nỉ bà thay mẹ đi hỏi vợ giúp. Ngày cưới cận kề mà trong túi không có một xu, Hải chạy đi vay khắp nơi được hai triệu đặt cọc cho nhà hàng. Rồi đám cưới cũng xong.

Hai vợ chồng đến với nhau khi tuổi đời đã "đứng bóng", nên chuyện con cái mong lắm vẫn chưa thành. Hải "đen" bảo: "Con cái là của trời cho. Có thể lỗi do mình một thời đã ăn chơi trác táng, hút thuốc lá, rượu bia, nên mình chẳng trách ai cả".

Điều làm Hải "đen" day dứt, trăn trở nhất trong quá khứ chính là những đứa con. Ông nhớ không nhầm thì đứa đầu tiên năm nay ngoài 30 tuổi, nhỏ nhất cũng hai mấy rồi. Hỏi có muốn đi tìm con không? Hải "đen" trầm buồn: "Giờ biết đâu mà tìm, có tìm cũng không giúp gì cho con, chỉ làm khổ nhau thôi".

Hơn nửa đời ngang dọc, đến lúc "rửa tay gác kiếm", Hải "đen" không có bất cứ một giấy tờ tùy thân nào. Ông lên Bình Phước xin xác nhận thân phận để về TP Hồ Chí Minh làm giấy tờ, nhưng do người bỏ xứ đi lâu quá, chẳng có gì làm của tin, không ai dám làm giấy tờ cho ông. Giờ Hải "đen" cứ sống vậy, chẳng làm được gì ngoài những việc chân tay nặng nhọc.

Những ngày tháng bảy vu lan, Hải cùng vợ thường xuyên lui tới một ngôi đình ở  phường Tân Hưng (quận 7) niệm Phật và chính thức quy y lấy pháp danh Ngọc Thiện Tài.

Mong ước lớn nhất của Hải "đen" là được giúp đỡ những cảnh đời khốn khó hơn mình.

Hải "đen" bây giờ không muốn nhắc đến quá khứ nữa, chỉ muốn tĩnh tâm ngẫm nghĩ về phần đời còn lại sẽ sống như thế nào để chuộc lại lỗi lầm thời tuổi trẻ và giúp đỡ được thật nhiều người. Cuộc sống hiện tại tuy không khá giả, phải làm đủ thứ nghề để sống và mỗi ngày chỉ có một bữa cơm no, nhưng Hải "đen" đã phần nào thanh thản.

Đệ tử thỉnh thoảng vẫn lục tìm ra ông, có người gọi điện hỏi: "Nghe nói đại ca sống nghèo khổ lắm, có cần tụi em giúp đỡ gì không". Hải khoát tay: "Tao chỉ nghèo vật chất thôi, còn tinh thần thì sung sướng lắm rồi".

Ngọc Thiện

Khi người người, nhà nhà quây quần bên mâm cỗ Tết, phố phường rực rỡ ánh đèn và sắc màu pháo hoa, lực lượng Cảnh sát trật tự Thủ đô vẫn lặng lẽ làm nhiệm vụ, thức trắng đêm để giữ gìn trật tự đô thị (TTĐT). Đây là năm đầu tiên, công tác duy trì TTĐT trong dịp Tết Nguyên đán được triển khai đồng bộ với việc ứng dụng hệ thống Trung tâm Camera AI ghi nhận, phát hiện vi phạm – một mô hình chưa từng có tiền lệ trong công tác trực Tết.

Ngày 21/2 (tức mùng 5 Tết), Công an tỉnh Phú Thọ cho biết, theo tinh thần “thượng tôn pháp luật”, “không có vùng cấm, không có ngoại lệ”, Phòng CSGT, Công an tỉnh Phú Thọ đã tăng cường xử lý nghiêm các hành vi vi phạm trong dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, kể cả đêm Giao thừa, là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến tai nạn giao thông.

Từ phản ánh của nhiều người dân và du khách, trưa 21/2 phóng viên Báo CAND đã đến Khu du lịch Long Vân Garden ở thôn Suối Phèn, xã Sơn Long, huyện Sơn Hòa, tỉnh Phú Yên trước đây – nay là thôn Suối Phèn, xã Vân Hòa, tỉnh Đắk Lắk để tìm hiểu thực hư về chuyện “chặt chém” ở bãi giữ xe ô tô tự phát nằm kế bên khu du lịch này.

Ban ngày họ ngồi trước màn hình máy tính, tối mịt mới rời quán cà phê hay góc phòng trọ. Những con số nhảy liên hồi, biểu đồ lên xuống từng giờ, tin nhắn khách hàng dồn dập. Nghề của họ được gọi ngắn gọn là chạy quảng cáo - một công việc nghe có vẻ hào nhoáng trong kỷ nguyên số, nhưng phía sau lại là vô vàn áp lực, trăn trở và cả những khoảng xám khó gọi tên.

Từ mùng 3 Tết Nguyên đán, Bệnh viện Bạch Mai tiếp nhận gia tăng bệnh nhân nặng từ các tuyến chuyển lên; bệnh nhân nội trú tăng gấp đôi so với mọi năm. Bệnh viện huy động bác sĩ, điều dưỡng rút ngắn ngày nghỉ Tết quay trở lại làm việc. 

Lợi dụng kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, tình trạng người tham gia giao thông vi phạm quy định về nồng độ cồn và chạy quá tốc độ..., các đối tượng sử dụng không gian mạng (Facebook, Zalo...) hình thành các hội nhóm “báo chốt, né chốt” và xuyên tạc hoạt động của CSGT.

Thực hiện kế hoạch cao điểm của Cục CSGT và chỉ đạo của Công an TP Hà Nội, lực lượng CSGT Thủ đô vẫn tiếp tục tăng cường các tổ công tác làm nhiệm vụ xuyên suốt kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, qua đó phát hiện xử lý nhiều trường hợp tài xế taxi và xe khách vi phạm nồng độ cồn.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文