Vui như tết vì cả làng trúng số
Tháng 12-2012, 70 hộ gia đình làng kinh tế Tây Ban Nha suy thoái. Thêm vào đó, đời sống của người nông dân trên vùng đất vốn khô cằn này càng thêm khó khăn.
Niềm vui tột cùng
Vào lúc chán chường, ai đó xướng lên ý kiến cả làng nên cùng nhau mua loại vé số El Gordo - có giá trị nhất Tây Ban Nha, chỉ bán vào mùa Giáng sinh - để thử vận may. Vì giá trị giải thưởng lớn, El Gordo mang ý nghĩa nôm na là “Vé Mập”.
Vào sáng ngày quay số, tất cả người làng đều tập trung trước màn ảnh nhỏ. Khi kết quả độc đắc được công bố trên truyền hình, cả làng đều hét lên vì vui sướng.
Khi ý thức được rằng nhà nhà đều trúng số, cả làng Sodeto đã cùng “lên cơn điên”. Bà Anica Bordei, chủ sở hữu quán cà phê tồi tàn ở làng, đã chạy nhảy mừng vui trên con đường làng với đôi vớ bị thủng lỗ.
Hầu hết người làng Sodeto là nông dân hoặc thợ xây dựng đang thất nghiệp. Trong phút chốc, vài người trúng lớn tương đương vài triệu USD nhờ mua nhiều tờ, người trúng ít nhất nhận 130.000 USD.
Nhiều nông dân lái máy kéo ra thị trấn để thông báo với thị trưởng, người dùng loa phát một bài chúc mừng. Bà Rosa kể: “Nhiều phụ nữ rủ nhau đi làm tóc. Nhưng chủ tiệm hớt tóc cũng trúng vé số nên nói rằng ‘Hôm nay, tôi không làm việc”.
Trong vòng 20 phút, đại diện ngân hàng đã có mặt để làm thủ tục chứng nhận và chuẩn bị chuyển tiền. Phần vì ngân hàng muốn ngăn chặn kẻ xấu từ xa tìm đến mua lại vé trúng với giá cao nhằm “rửa tiền”. Báo chí địa phương cũng kéo đến.
Ông Jose Manuel Penella Cambra kể, vợ ông trúng số tiền thưởng tương đương 260.000 USD. Đứa con trai phát hiện thêm 2 vé nằm trong một xó nhà do vợ ông mua xong lại quên mất, nên tổng cộng gia đình ông trúng 520.000 USD.
Mua tập thể, trúng tập thể
Trong lần xổ số “Vé Mập” 2012 có 1.800 vé trúng giải Nhất với dãy số 58268. Người Tây Ban Nha bỏ ra tương đương 26 USD để mua một tờ vé số. Nếu trúng độc đắc, họ nhận tương đương 520.000 USD - tức nhiều gấp 20.000 lần! Còn trúng nhỏ nhất thì được vài euro.
Do giá vé khá cao nên chính phủ cho phép nhiều người hùn tiền mua một tờ. Chẳng hạn ở Sodeto đã chẻ nhỏ 1 vé ra 4 “cổ phần vé”. Mỗi “cổ phần” đương 6,5 USD.
Tây Ban Nha sử dụng các cộng đồng cư dân như một hình thức giúp xóa đói giảm nghèo cho địa phương. Hiệp hội các bà nội trợ Sodeto là một nhà phân phối trong số đó. Tiền hoa hồng cho mỗi năm bán vé số của hiệp hội khoảng 1.300 USD. Số tiền này được dùng vào việc mua thức ăn và đồ trang hoàng mỗi khi có lễ hội.
Năm 2011, hiệp hội này mở rộng mạng lưới phân phối ra 17 làng bên và nhờ bán được nhiều “Vé Mập” nên thu về được khoảng 150 triệu USD.
Sở dĩ Sodeto được ưu đãi làm nhà phân phối vì Chính phủ Tây Ban Nha có chính sách ưu tiên cho những người chấp nhận vỡ hoang vùng đất khô cằn này. Nhưng việc bán vé số không phải lúc nào cũng “đầu xuôi đuôi lọt”, nhất là khi ở Sodeto có đến 23% người thất nghiệp.
Chỉ một người không trúng
Người duy nhất trong số 250 cư dân không mua vé số nên không chia được miếng bánh nào là Costis Mitsotakis, một nhà làm phim người Hy Lạp. Costis đến sống tại Sodeto do “đi theo tiếng gọi tình yêu”. Dù chuyện của anh và người phụ nữ kia không thành nhưng Costis vẫn ở lại. Anh sống trong một gian nhà kho nằm cách làng gần nửa cây số nên không ai đến gõ cửa nhà mời mua vé.
Sau khi cả làng Sodeto phất lên một cách thần kỳ, nhiều người hàng xóm đã rủ Costis thử vận may cho những lần sau nhưng anh từ chối. Niềm vui của Costis là thực hiện một bộ phim về những sự thay đổi ở Sodeto kể từ khi cả làng trở thành giàu có.
Costis cho biết: “Nhiều nhân viên bán hàng kéo tới đây mời người làng mua xe ô tô BMW và xe Ford. Nhưng người dân nói chỉ muốn mua máy kéo hay nhiều lắm là bộ ghế sofa. Tôi cũng chẳng thấy ai sắm đồng hồ xịn hay quần áo hiệu. Dù có rất nhiều tiền nhưng họ vẫn làm việc 16 tiếng mỗi ngày”.
Costis phỏng vấn dân làng về “ước mơ của họ”. Người Sodeto cho biết họ yêu sự trải nghiệm lúc biết mình trúng vé số nên có một ước mơ là lại được trúng số. Hiện giờ, họ mua vé số nhiều gấp 3 lần trước đây. Người làng Sodeto cũng nói, ở “lần trúng số tới”, họ nhất quyết không muốn Costis bị bỏ rơi.
Bà Sandra cư dân làng Sodeto nói: “Costis bị “lọt sổ” trong lần mở số mới rồi. Nhưng tôi biết, anh có thể trở nên giàu có nhờ vào tài năng của mình, khi anh nói cho thế giới biết, qua những thước phim của mình, câu chuyện về làng Sodeto”.