Tự truyện“Cát hay là ngọc”:

Hành trình đẫm nước mắt của cô gái bị lạm dụng và thông điệp “vị nhân sinh”

07:53 26/06/2016
Ngày 25-6, cuốn tự truyện “Cát hay là ngọc” của Sandy – cô gái bị xâm hại tình dục trong suốt 10 năm trời (từ 8 tuổi đến 18 tuổi) chính thức ra mắt bạn đọc tại TP Hồ Chí Minh.

Do nhà văn, nhà báo Hòa Bình và Cỏ (Nguyên Thảo, sinh viên trường Cao đẳng văn hóa nghệ thuật TP Hồ Chí Minh) chấp bút, cuốn tự truyện đẫm nước mắt ra đời, như cách nói của nhân vật chính là cách cô lựa chọn để đóng lại một cách dứt khoát cánh cửa u tối của quá khứ và bước sang một trang mới của cuộc đời.

Theo chuyên gia tâm lý Lê Khanh, một trong những người từng có thâm niên cao trong hoạt động điều trị cho các nạn nhân bị lạm dụng tình dục thì trị liệu tâm lý luôn là cản trở lớn nhất với đối tượng “bệnh nhân” này.

Thông thường, các nạn nhân, nhất là các nạn nhân nhỏ tuổi rất khó hồi phục do những dư chấn tâm lý quá dữ dội sau bi kịch. Để giúp các nạn nhân này vượt qua nỗi đau, thông thường, bên cạnh các phương pháp trị liệu, bác sĩ luôn cần có sự chung tay của những người thân nạn nhân. Với Sandy, đây là một trường hợp rất lạ. Cô âm thầm chịu đựng, giấu kỹ nỗi đau như một bí mật suốt 20 năm.

Viết tự truyện là cách để giải tỏa nỗi đau ấy và chấm dứt đau khổ trong chính bản thân. Kể lại câu chuyện thật với thông điệp của sự dũng cảm đối diện và đi qua gửi tới các nạn nhân kém may mắn khác, cách đối diện này thực khó và rất ít người làm được.

Nhà văn, nhà báo Hòa Bình và nhân vật chính của cuốn tự truyện “Cát hay là ngọc” – Sandy giao lưu tại đường sách TP Hồ Chí Minh ngày 25-6.

Với Sandy, sự lựa chọn nói trên cũng không phải dễ dàng. Sandy tên thật là Nguyễn Thị Bích Ngọc, 28 tuổi, không có cha, mẹ làm nghề bán thân nên cô bỏ cho ông bà ngoại nuôi.

Tuổi thơ của Sandy là những chuỗi ngày bị hắt hủi, chửi bới. Được nhà nội tìm thấy, mang về nuôi trong gia đình ít nhiều danh giá, nhưng 8 tuổi, bi kịch cuộc đời của Sandy cũng bắt đầu, từ chính nơi cô từng mơ ước rằng cuộc đời sẽ sang trang mới tốt đẹp hơn.

10 năm ròng sống trong sự giày vò cả về thể xác lẫn tâm hồn, những chuỗi ngày tủi nhục lấy cuộc sống lề đường làm trường học, Sandy không ngờ, “ánh sáng cuối đường hầm” của cô lại bắt đầu từ những người làm công tác xã hội, hoạt động tình nguyện vì cộng đồng.

Đến nay, Sandy đã học xong trung cấp hệ tại chức (học vào buổi tối) của trường Cao đẳng kinh tế đối ngoại TP Hồ Chí Minh, tự học tiếng Anh qua mạng. Hiện cô đang sống bằng công việc dạy tiếng Anh, phát triển các dự án giáo dục cho sinh viên, xây dựng thư viện sách cho Amazing Home, hướng dẫn kỹ năng sống, giao tiếp cho các thành viên câu lạc bộ tiếng Anh.

Có công việc, có bạn bè nhưng ám ảnh quá khứ không buông tha cô. Như Sandy tự sự là “Không đêm nào em có thể ngủ yên. Ban ngày với đủ thứ bận rộn bộn bề, lao ra phố, đi tìm việc, kiếm sống… thì có thể những ám ảnh tạm lắng xuống, nhưng cứ đêm xuống là em không thể nào ngủ được. Cho dù không nói ra, không ai biết về câu chuyện này, một mình em vẫn cảm thấy nhục, và không thể quên được.

Điều tệ hại là mỗi khi tiếp xúc với đàn ông, cho dù là những người tử tế và họ không hề làm gì mình, nhưng trong lòng em vẫn cứ cồn cào cảm giác bất an, khinh bỉ. Em biết như vậy là không phải, nhưng không vượt qua được. Thà là nói ra hết, để tự “giết chết” chính mình, hay con người cũ của mình, và chấp nhận sóng gió của hiện tại, học hỏi nhiều hơn, thay đổi bản thân và nhìn về tương lai, có thể sẽ tốt hơn”.

Tự truyện “Cát hay là ngọc” của Sandy.

Nhà báo Hòa Bình cũng chia sẻ, chị đã rất xúc động và đau đớn trước bi kịch của Sandy. Để có cuốn tự truyện, cả 3 người: Hòa Bình, Cỏ và Sandy đã làm việc bằng sự đồng cảm, bằng tình yêu, sự gắn bó như ba chị em.

Tự truyện ra đời cũng là lúc chị nhận thấy mình có thêm hai cô em gái thực sự. Chị rất vui vì cái kết của câu chuyện khá nhẹ nhõm, chấm dứt những dằn vặt, đau đớn, với một tình yêu mộng mơ như nó vốn có. Dường như Sandy đã trở lại cuộc sống bình thường như mọi người bình thường khác. Như chính Sandy chia sẻ là: “Em biết trong cuộc sống có rất nhiều người đã từng bị lạm dụng, đặc biệt bị lạm dụng từ lúc còn nhỏ và hậu quả cực kỳ nặng nề, nhân sinh quan cuộc sống của những người đó thường rất u tối, chán nản, trầm cảm, nhiều người đã tự kết thúc cuộc sống và không ai muốn nhìn thẳng hay đối diện với sự thật đó vì nó quá đau buồn…”.

“Em muốn gửi một thông điệp đến những người kém may mắn khác không may bị gặp phải hoàn cảnh như em, hoặc bị dụ dỗ, bị lừa bán qua biên giới do thiếu hiểu biết, các bạn hãy mạnh mẽ lên, ai cũng có thể đi qua nó, chỉ cần tin vào chính mình và hãy học hỏi nhiều hơn, nếu không được học trong nhà trường thì học từ cuộc sống”.

Nữ nhà báo cũng mong muốn, “Cát hay là ngọc” - tự truyện của cô gái giàu nghị lực Sandy sẽ đến tay nhiều bạn đọc. Và rằng, tất cả sẽ cùng khóc, cùng cười, cùng rung động, thổn thức với những bộc bạch đẫm nước mắt nhưng cũng sẽ cùng Sandy chung tay, góp sức cho một xã hội “vị nhân sinh” hơn.

N.Nguyễn

Đường link độc thường được gắn với những kịch bản đánh mạnh vào tâm lý người dùng như: xuất hiện clip nóng, drama của người nổi tiếng, các vụ án giật gân, bạo lực... Nạn nhân bị dẫn dụ bằng cảm giác tò mò, gay cấn, rùng rợn, từ đó mất cảnh giác và tự mình mở cửa cho mã độc xâm nhập.

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

Mailisa hay vụ HT Clinic cùng nhiều vụ án khác bị Bộ Công an, Công an TP Hà Nội phát hiện chỉ là lát cắt mới nhất cho thấy mảng tối đang phình rộng trong ngành mỹ phẩm, thẩm mỹ. Đó không còn là vi phạm đơn lẻ, mà là một hệ sinh thái kinh doanh phi pháp từ nhỏ lẻ đến chuỗi lớn, đe dọa sức khỏe cộng đồng và bộc lộ những lỗ hổng trong quản lý.

Giải thưởng “Tình nguyện Quốc gia” năm 2025 là sự ghi nhận xứng đáng đối với những cá nhân, tập thể có đóng góp bền bỉ, sáng tạo cho cộng đồng. Trong 10 cá nhân được vinh danh, có Thượng úy Trần Văn Phú, cán bộ Công an xã Hỏa Lựu (TP Cần Thơ) - người 16 năm gắn bó với hành trình hiến máu cứu người, một nghĩa cử cao đẹp gắn liền với phương châm “Một giọt máu cho đi, một cuộc đời ở lại”.

Ẩn chứa trong cái bắt tay giữa Tổng thống Pháp Emmanuel Macron và Tổng Bí thư, Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình tại Đại lễ đường nhân dân Trung Hoa, dường như, là cả một nỗ lực - nỗ lực thể hiện và củng cố vị thế của nước Pháp nói riêng, cũng như của Liên minh châu Âu nói chung, trên bản đồ các trung tâm quyền lực toàn cầu.

Trong thời đại mạng xã hội chi phối hình ảnh công chúng, không ít nghệ sĩ đã trả giá đắt cho những phát ngôn bốc đồng hay hành vi phản cảm trên mạng. Một số nghệ sĩ bị khán giả tẩy chay, mất hợp đồng quảng cáo đến bị xử phạt hành chính hoặc đình chỉ hoạt động. Trước thực tế này, xây dựng năng lực truyền thông văn hóa cho người hoạt động nghệ thuật đang trở nên cần thiết hơn bao giờ hết.

Trong một diễn biến được cho là tích cực nhất kể từ khi cuộc xung đột bùng nổ, Nga đã chấp nhận một phần kế hoạch hòa bình do Mỹ đề xuất sau cuộc hội đàm kéo dài 5 giờ tại Moscow. Tuy nhiên, bức tranh toàn cảnh vẫn đầy mảng tối khi các cuộc thương lượng chưa đạt được đột phá, Ukraine giữ thái độ dè dặt và nguy cơ leo thang quân sự vẫn hiện hữu.

Một vụ hỏa hoạn nghiêm trọng đã xảy ra tại một tòa nhà văn phòng 7 tầng ở thủ đô Jakarta, Indonesia, khiến ít nhất 22 người thiệt mạng. Cảnh sát cho biết ngọn lửa đã được dập tắt sau nhiều giờ căng thẳng, và các thi thể nạn nhân đã được đưa đến bệnh viện để nhận dạng, Reuters đưa tin.

Hamas ngày 9/12 tuyên bố tiến trình ngừng bắn tại Gaza không thể tiếp tục nếu Israel vẫn duy trì các hành động bị cho là vi phạm thỏa thuận. Giới chức Gaza cho biết lệnh ngừng bắn, có hiệu lực từ tháng 10, đã bị phía Israel vi phạm ít nhất 738 lần, Reuters đưa tin.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文