Bí ẩn một mối tình qua cuốn sổ tay của nhà thơ Phùng Quán

08:00 06/03/2012
Biết bệnh tình của mình không qua khỏi nên trước khi qua đời, nhà thơ Phùng Quán có gửi lại cho một người thân một cuốn nhật ký. Rất ít người biết tới cuốn nhật ký này. Có những lý do riêng tư nên Phùng Quán ít nói tới...

Cuốn nhật ký không phải ghi chép chỉ của một mà chung cho hai người. Cuốn nhật ký viết trên một cuốn lịch sổ tay nhỏ bằng bàn tay và dày khoảng 3cm. Tuy là cuốn sổ nhỏ nhưng chữ viết của hai người rất đẹp và gọn. Đó là cuốn nhật ký viết chung giữa nhà thơ Phùng Quán và người yêu thời trai trẻ của anh, một nữ chiến sĩ văn công quân đội.

Thời gian diễn ra mối tình này là năm 1955 (chính xác là từ sau tháng hai năm 1955 đến tháng 10 năm 1955), sau ngày anh viết và cho ra mắt bạn đọc cuốn "Vượt Côn Đảo". Ghi chép không rõ nhưng qua những gì mô tả thì cô gái là diễn viên đội văn công một Bộ tư lệnh đóng tại một tỉnh miền Trung, có tên là N.T.T.H. Cuốn lịch sổ tay do nhà thơ Phùng Quán mua và tặng cho T.H. Ngay trang mở đầu T.H ghi: "Ngày một Tết Ất Mùi 24/02/1955, một món quà đặc biệt. Một tình thân thắm thiết của người anh H. rất mến thương, anh Quán ơi, quà tết của anh nhiều ý nghĩa quá. Xinh và đẹp quá".

Ban đầu cuốn sổ chỉ là để ghi sinh hoạt cá nhân, nhưng rồi nó được chuyển thành ghi những tâm sự, suy nghĩ, tình yêu của T.H đối với Phùng Quán. Lúc này Phùng Quán đang công tác ở Phòng Văn nghệ - Tổng cục Chính trị. Nhật ký không ghi cụ thể ngày tháng hai người gặp nhau nhưng được biết hai người gặp nhau ở Hà Nội ít ngày trước đó. Gia đình T.H cũng là người Hà Nội. Thời gian này do thường xuyên phải vào khu phi quân sự tận Vĩnh Linh - Quảng Bình để ghi chép những chuyện về giới tuyến nên Phùng Quán luôn có dịp ghé qua thăm T.H tại đơn vị văn công nơi công tác của T.H. Cũng vậy, mỗi khi có dịp về Hà Nội, T.H lại tìm đến thăm Phùng Quán. Rồi tình yêu nảy nở: "Không hiểu sao H. hay nhắc đến anh Q. thế… mỗi đêm biểu diễn là một lần H. thấy nhớ anh Q…. Anh Quán ạ, em thương anh, em không bao giờ muốn anh khổ". T.H ghi tất cả những suy nghĩ của mình vào cuốn sổ rồi chuyển cho Phùng Quán. Phùng Quán đọc rồi ghi lại những tình cảm của mình vào đó và chuyển trả T.H. Mối tình dần trở nên sâu đậm. Hai người luôn dành cho nhau những tình cảm và những lời lẽ yêu thương nhất.  Đây không biết có phải là mối tình đầu của Phùng Quán? Trong tâm sự, anh đã nói lên những tình cảm của mình: "H là mặt trời trong lòng anh, không vì sao nào át được".

Nhưng mối tình giữa hai người không được suôn sẻ vì trước khi gặp Phùng Quán, T.H có quan hệ với một người có tên K. Đơn vị của T.H ai cũng biết nên chuyện hai người luôn bị tập thể góp ý. T.H từng xót xa: "Giá hai chúng ta gặp nhau sớm hơn. Suy nghĩ, đấu tranh mãi H thấy khó khăn quá. Tình yêu anh Q. sâu sắc lắm rồi. H. thấy tiếc đã vội tìm hiểu anh K. sớm quá, mà sao H. lại không gặp anh Q. trước nhỉ?". Trong hoàn cảnh như vậy nên T.H đã luôn phải tự đấu tranh. Và T.H ghi: "Cần đấu tranh bản thân dứt khoát tình cảm".  Đọc những tâm sự của T.H, Phùng Quán ghi: "Và chưa biết đến bao giờ chúng mình toại nguyện H. ơi. H. sợ anh quên H. à. Đời nào".

Cuộc tình dù đẹp nhưng cũng không duy trì được lâu. Hai người chia tay. Những dòng chữ cuối cùng trong nhật ký là chữ của Phùng Quán viết là ngày 26-10- 55: "H. yêu ơi, anh đọc và suy nghĩ nhiều về tình yêu của chúng ta… anh mất tình yêu em, lòng anh thấy một phần trống trải".

Tuy mối tình không thành nhưng đã giúp cho Phùng Quán làm được mấy bài thơ. Không biết đây có phải là những bài thơ đầu đời của Phùng Quán (?)

Trái đất như tô son
Cỏ cây đeo vàng ngọc
Nắng chan hoà ngũ sắc
Đời bỗng đẹp hơn lên
Anh ngỏ lời yêu em
Và em không từ chối
"Yêu anh" em chưa nói
Nhưng anh nghe thấy rồi
Tình yêu thật lạ đời
Nói nhiều từ đôi mắt
Chỉ nhìn nhau một phút
Mà nhiều bằng mấy năm
Trái đất như tô son
Cỏ cây đeo vàng ngọc

Bài thơ không có tên, được Phùng Quán ghi: "Bài thơ nhỏ này anh viết lâu rồi, ngày còn ở Hà Nội những ngày anh nhớ em nhiều nhất và yêu em nhiều nhất".

Còn đây là bài "Hai đứa" (được tác giả ghi ngày sáng tác là 3/7/1955):

Có hai đứa yêu nhau
Cả hai cùng bộ đội
Cờ Tổ quốc trên đầu
Đứa Huế, đứa Hà Nội 

Hai đứa không nhà cửa
Quân đội là gia đình
Gặp nhau ngày hội lớn
Giữa Thủ đô hòa bình 

Hai đứa bước song song
Đi vòng quanh Hồ Gươm
Ngắm tháp rùa cờ đỏ
Bàn toàn chuyện văn chương
Một đứa làm văn công
Một đứa làm văn nghệ
Cầm bút cầm lụa hồng
Chiến đấu cho tuổi trẻ 

Bước lên cầu Gia Lâm
Nhìn sóng nước sông Hồng
Cả hai cùng nức nở
Tổ quốc đẹp vô cùng 

Lòng tự hào trỗi dậy
Trước đất nước mênh mông
Chúng ta là chiến sĩ
Của quân đội nhân dân
Chúng ta là nghệ sĩ
Của quân đội anh hùng 

Không gì vinh quang hơn
Không gì đẹp đẽ hơn
Chúng ta đều rất trẻ
Làm kĩ sư tâm hồn  

Hai đứa rời tay nhau
Lại lên đường công tác
Vui sướng nói một câu
Hôn nhau vì Tổ quốc

Trong một lần từ Cửa Tùng ra Bắc, thấy biến nơi đây đẹp quá, Phùng Quán làm 4 câu thơ gửi cho T.H:

Nhấp nhô hàng ngàn cánh buồm trắng phau
Biển mênh mông một màu xanh mát rợi
Như hàng ngàn cánh chim bồ câu
Đậu trên cờ hòa bình vĩ đại

Có thể những ngày này, đọc mấy bài thơ trên ta thấy còn chút gì mộc mạc, giản đơn, thật thà, nhưng quan trọng là nó giúp người đọc hình dung ra một thời và giúp ta hình dung ra một Phùng Quán của những ngày xa xưa ấy

Huy Thắng

Ngày 16/5, thông tin từ Cơ quan CSĐT – Công an TP Hải Phòng cho biết, cơ quan này đã ra quyết định khởi tố bị can, bắt tạm giam Lê Ánh Nhật (tức ca sỹ Miu Lê, SN 1991, trú phường Nhiêu Lộc, TP Hồ Chí Minh) để điều tra về hành vi tổ chức sử dụng trái phép chất ma tuý.

Sau hành trình đầy cảm xúc tại vòng chung kết (VCK) U17 châu Á 2026, U17 Việt Nam đã dừng bước ở vòng tứ kết sau thất bại 0-3 trước U17 Australia. Dù không thể tiếp tục tạo nên bất ngờ trước đối thủ được đánh giá cao hơn về thể hình, thể lực và tốc độ, thầy trò HLV Cristiano Roland vẫn khép lại giải đấu với dấu ấn lịch sử khi lần đầu tiên giành vé tham dự FIFA U17 World Cup.

Cùng với nhiệm vụ bảo đảm TTATGT, lực lượng CSGT Thủ đô đang không ngừng đổi mới phương thức công tác, nâng cao tinh thần trách nhiệm, xây dựng hình ảnh người chiến sĩ CAND bản lĩnh, nhân văn, vì nhân dân phục vụ. Nổi bật trong đó là mô hình “Tổ CSGT tình nguyện - Ngày thứ Bảy vì Nhân dân”, một hoạt động mang ý nghĩa thiết thực, góp phần lan tỏa hình ảnh đẹp của lực lượng CSGT Hà Nội trong lòng nhân dân.

Thời gian vừa qua, trên cả nước liên tiếp xảy ra nhiều vụ ngộ độc thực phẩm tập thể quy mô lớn và nhiều vụ thực phẩm “bẩn” được phanh phui, gây bức xúc trong dư luận xã hội. Để quản lý và ngăn chặn thực trạng này, cần có những giải pháp mang tính căn cơ, đồng bộ và quyết liệt. Phóng viên (PV) Báo CAND đã có cuộc trao đổi với TS.DS Chu Quốc Thịnh, Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) xung quanh vấn đề này.

Ít nhất tám người thiệt mạng và hàng chục người khác bị thương sau khi một đoàn tàu chở hàng đâm vào xe buýt công cộng tại giao lộ đường sắt ở thủ đô Bangkok (Thái Lan) chiều 16/5. Vụ tai nạn nghiêm trọng khiến xe buýt bốc cháy dữ dội, nhiều phương tiện khác cũng bị cuốn vào va chạm liên hoàn.

Trong bối cảnh thị trường nội địa trở thành động lực quan trọng của tăng trưởng kinh tế, chương trình “Sức sống hàng Việt” đang mở ra hướng đi mới cho hàng Việt Nam. Không chỉ quảng bá đặc sản vùng miền, chương trình còn kết hợp trải nghiệm trực tiếp với livestream và thương mại điện tử, giúp sản phẩm “Made in Vietnam” tiếp cận người tiêu dùng nhanh hơn, rộng hơn trên môi trường số.

Ban Quản lý dự án Thăng Long vừa trình Bộ Xây dựng thẩm định Báo cáo nghiên cứu tiền khả thi dự án đầu tư xây dựng vành đai 5 vùng Thủ đô. Đây là công trình quan trọng quốc gia, thuộc thẩm quyền quyết định chủ trương đầu tư của Quốc hội.

Chiều 16/5, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP Hồ Chí Minh cho biết, thực hiện cao điểm 45 ngày đêm chuyển hóa địa bàn theo chỉ đạo quyết liệt, xuyên suốt của Giám đốc Công an TP Hồ Chí Minh, Phòng đã triệt phá thành công đường dây “Sản xuất, buôn bán hàng giả là phụ gia thực phẩm” đối với mặt hàng bột ngọt giả nhãn hiệu Ajinomoto; bắt tạm giam 3 bị can về hành vi tổ chức sản xuất, buôn bán bột ngọt giả với quy mô lớn.

Tổng thống Mỹ Donald Trump chiều tối 15/5 đã kết thúc chuyến thăm ba ngày tới Trung Quốc. Giới học giả nhận định, chuyến thăm của nhà lãnh đạo Mỹ đã góp phần tạo thêm “không gian thở” cho quan hệ Mỹ - Trung, đồng thời mở ra một gian đoạn hoà bình lạnh. Có thể, đây không phải kết quả lý tưởng nhất sau cuộc gặp thượng đỉnh, song trong bối cảnh hiện nay, hoà bình lạnh được đánh giá là lựa chọn thực tế nhất.

Một ngày sau trận mưa lớn đầu mưa, mặt hồ Xuân Hương Đà Lạt (Lâm Đồng), đoạn gần Cầu Sắt, vẫn bừa bộn chất thải, đặc biệt là bèo tây, chai lọ, vỉ nhựa… Dù lực lượng vệ sinh môi trường đã nỗ lực làm việc, thu gom từ chiều qua tới nay nhưng vẫn ngổn ngang...

Ngày 16/5, thông tin từ Tổng Công ty đường sắt Việt Nam cho biết, đơn vị vừa phối hợp cùng lực lượng Công an ra quân xử lý vi phạm trật tự an toàn giao thông đường sắt ngay sau khi Nghị định 81/2026/NĐ-CP về xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực an toàn giao thông đường sắt chính thức có hiệu lực từ ngày 15/5/2026.

Thời gian gần đây, tại TP Đà Nẵng, tình trạng các đối tượng lợi dụng tính chất khép kín, sự riêng tư và hệ thống an ninh bảo mật của các căn biệt thự (villa), khách sạn hạng sang để tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy đang có dấu hiệu gia tăng phức tạp, trong đó có cả nhiều đối tượng là người nước ngoài.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文