Ghé làng thịt chuột Xuân Cầu

15:23 11/02/2008
Một ngày giáp Tết, tôi qua thôn Xuân Cầu, xã Nghĩa Trụ, huyện Mỹ Văn, tỉnh Hưng Yên vào khoảng 17h chiều. Cảnh chợ quê khá đặc biệt, như các loại chợ khác gồm rau, hoa quả, thịt cá.v.v... Song ở đây có món hàng chiếm nhiều hơn cả là thịt chuột đồng. Đa phần chuột được làm sạch, luộc chín và bày trên mẹt lót lá chuối, mùi thịt bốc lên thơm phức.

Du khách sành ăn món này dù ở xa cũng mò về chợ tìm mua, bởi chỉ có ở đây mới đích thực là thịt chính phẩm- đặc sản do các thợ săn trong thôn vừa bắt về.

Hỏi thăm các thợ săn vào loại "sát thủ" bà con cho biết trong đó có ông Lê Việt. Không khó khăn lắm tôi tới được nhà ông. Đúng lúc tôi đến, vợ ông bắt đầu gắp từng con chuột to bằng cổ tay nom con nào con nấy trắng ởn, bốc khói thơm nghi ngút ra cái mẹt đưa ra chợ bán.

Ông Việt thì đang cất chiếc rọ nan, cái thuổng buộc từ xe máy Babetta- ông bảo đây là đồ nghề bắt chuột đấy! Là cựu chiến binh đã nghỉ hưu nhưng bản tính hay lam hay làm cùng với việc góp phần nâng cao kinh tế gia đình còn đang khó khăn. Trong lúc chưa biết tính toán làm gì, thế là ông quyết định đầu tư theo một số người chuyên đi bắt chuột đồng về bán hoặc làm thức ăn cải thiện.

Đầu tiên, ông tìm mua một chú chó con. Đây phải là giống chuyên săn bắt. Trước đây, mua một chú chó như vậy phải 1 triệu đồng. Bây giờ đắt hơn. Muốn chó bắt chuột tốt cần phải biết mẹ nó hoặc những con cùng mẹ sinh lứa trước nhưng đã có nghề săn chuột. Còn dáng chó thì "chân khoeo mèo", mõm nhọn.v.v... có biệt tài phát hiện các loại chuột nhỏ, chuột to.

Ông Việt bật mí: Muốn ăn chuột ngon, chính hiệu chuột đồng phải tầm tháng 10, tháng 11, lúc này chúng nằm hang, ít đi lại.

Săn bắt phải biết luồng có nghĩa là hướng đi của chúng, kể cả ở ruộng lúa, ao, hồ. Đi săn, ông thường phải đi xa nhà từ 10- 20km, từ 4h sáng đến 3h chiều mới về. Hành trang thì đơn giản. Một chiếc xe máy cà tàng, cùng cái rọ hoặc cái sọt to cho chó ngồi vào đó, một rọ kín đựng chuột, một cái thuổng và một nắm cơm ăn trưa.

Tới nơi, chú chó tự đi lùng sục, nếu phát hiện ra hang có chuột theo tín hiệu của nó. Nhìn hang mình sẽ biết chuột nhỏ hay chuột to hoặc rắn, ếch.v.v... Nếu chuột to thì mình chỉ đào vài nhát là chuột lao ra và chú chó tóm gọn ngay.

Gặp chó, chuột không hề dám chống cự, vì vậy chó không cần phải tốn công nên chuột không hề xước sát gì. Khi đó, chỉ việc bỏ vào rọ. Cứ như vậy, có ngày 3kg- 4kg, ngày nào nhiều thì 5kg.

Về tới nhà, các bà "phó săn" xắn tay làm thịt thoăn thoắt, luộc chín và mang ra chợ bán. Người mua về làm giả cầy, người luộc chấm với lá chanh, muối tiêu.v.v... rất hấp dẫn. Giá mỗi kg trước kia khoảng 15.000 đồng nay thì cao hơn tới 30.000- 40.000 đồng một kg.

Cứ như vậy, đã bao nhiêu năm với nghề này nhà ông Việt đã xây hai tầng cao ráo với đầy đủ tiện nghi cũng như nhiều gia đình thợ săn khác hoà chung sự đổi mới ở địa phương

Trần Mạnh Tuấn

Liên quan đến nội dung về xăng sinh học E10, tại họp báo thường kỳ quý I/2026 của Bộ Công Thương, ông Đào Duy Anh, Phó Cục trưởng Cục Đổi mới sáng tạo, Chuyển đổi xanh và Khuyến công, Bộ Công Thương cho biết, với việc triển khai đồng bộ các giải pháp, việc đưa xăng sinh học E10 vào phân phối trong tháng 4/2026 được đánh giá khả thi.

560 căn nhà được khởi công tại các địa bàn khó khăn của tỉnh Thái Nguyên không chỉ mang theo giá trị vật chất của những mái ấm mới, mà còn là thông điệp về trách nhiệm vì nhân dân phục vụ của lực lượng Công an nhân dân (CAND). Từ những việc làm cụ thể, thiết thực như vậy, thế trận lòng dân tiếp tục được bồi đắp – nền tảng quan trọng để giữ vững ổn định từ cơ sở.

Điểm mới đáng chú ý trong Kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 công lập năm học 2026-2027 của Hà Nội là học sinh sẽ đăng ký trực tuyến trên Cổng thông tin tuyển sinh đầu cấp của thành phố từ ngày 10/4 đến 24h ngày 17/4. Trong thời gian này, thí sinh có thể nhìn thấy biểu đồ thể hiện số lượng nguyện vọng 1, 2 và 3 đăng ký vào mỗi trường trên hệ thống. Đây là căn cứ quan trọng giúp thí sinh có thể tận dụng thời gian "vàng" để điều chỉnh nguyện vọng. 

Ngày 10/4, vòng 18 Giải vô địch quốc gia V.League 2025/2026 sẽ khởi tranh trong bối cảnh cục diện mùa giải đang dần phân hóa rõ rệt. Điểm nhấn của vòng đấu này không chỉ nằm ở cuộc đua vô địch mà còn là sự đối lập trực tiếp giữa nhóm dẫn đầu và nhóm đang vật lộn trong cuộc chiến trụ hạng.

Khi “chữa lành” bằng thiền định, du lịch trải nghiệm, bỏ phố về quê, trồng rau, cắm hoa, múa, hát…trở nên quá quen thuộc, một bộ phận giới trẻ bắt đầu rỉ tai nhau “bí quyết” chữa lành liều cao quái dị như “bắt pen”, nghe nhạc “ma” để trải nghiệm cảm giác thăng hoa trọn vẹn và mê lịm tức thời khỏi những buồn chán và thất vọng của cuộc sống.

Gần đây, ngư dân ở Quảng Trị gặp rất nhiều khó khăn khi cửa biển ở sông Dinh, sông Lý Hoà, sông Nhật Lệ… bị cát biển bồi lấp tạo thành những con đê chặn lối ra vào. Chính quyền địa phương và người dân đã tìm nhiều biện pháp khắc phục nhưng chưa mang lại hiệu quả. Thiết nghĩ, cần một giải pháp căn cơ từ các bộ, ngành liên quan.

Người đàn ông 70 tuổi hôn mê, nguy kịch trên tầng 2 căn nhà nhưng người nhà, nhân viên y tế không thể di chuyển xuống đất để chuyển vào bệnh viện cấp cứu vì cầu thang căn nhà bằng sắt nhỏ hẹp dạng xoắn. Tổ cứu nạn cứu hộ đã tiếp cận sử dụng các biện pháp nghiệp vụ chuyển nạn nhân kịp thời xuống đất đưa đi cấp cứu…

Hơn 30 năm trước, nhiều hộ dân sinh sống trên nhà chồ, ghe đò ở vùng hạ nguồn sông Hương và đầm phá Tam Giang được UBND xã Hương Phong, thị xã Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên Huế (nay là phường Hóa Châu, TP Huế) di dời lên xóm Bàu Hạ và cấp đất định cư. Sau hàng chục năm chờ đợi, đến nay các hộ dân ở Bàu Hạ vui mừng khi được chính quyền địa phương cấp giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (sổ đỏ).

Các nỗ lực trung gian nhằm chấm dứt xung đột tại Iran từng đứng trước nguy cơ sụp đổ chỉ vài giờ trước thời hạn chót, theo các nhà ngoại giao của Pakistan, trước tình hình đó, Islamabad đã tiến hành một chiến dịch ngoại giao khẩn cấp xuyên đêm, giúp đạt được thỏa thuận ngừng bắn tạm thời và mở đường cho đối thoại trực tiếp giữa Washington và Tehran.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文