Hoang đường chuyện "Uyển Sai thay tên đổi phận"

03:45 25/08/2008
Tại một con ngõ nhỏ trên phố Đội Cấn, Hà Nội, người ta nườm nượp đến nhà thầy số để xin… đổi tên. Vì họ tin rằng, thầy tướng số này có khả năng thay đổi số phận của bất kỳ ai từ nghèo khổ, khó khăn thành sung sướng, may mắn chỉ đơn giản bằng cách thầy ngồi đảo đi, đảo lại những quân bài tây, sau đó hết xem chân rồi lại xem tay gia chủ, rồi đưa ra cho họ những cái tên hoàn toàn mới và nói như áp đặt: "Phải lấy tên thế này mới giàu sang được, nếu để tên cũ cẩn thận hối không kịp!"

Chuyện hoang đường ấy đã tồn tại lâu rồi, và lạ thay nhiều người vẫn tiếp tục tin và tìm đến.

Nghe theo lời đồn, tôi mò mẫm tìm thầy để hi vọng được mục kích tận mắt những "khả năng đặc biệt" của thầy. Tiến sâu vào trong con ngõ ngoằn ngoèo 444, đường Đội Cấn, phường Cống Vị, không quá vất vả để tìm nhà thầy.

Một phụ nữ bán nước đầu ngõ hỏi ngay: "Xem bói phải không?". Trước cái gật đầu và tỏ vẻ đang cần sự giúp đỡ của tôi, người phụ nữ "bồi" thêm: "Đến giờ này là may đây, thầy vừa đi làm lễ về, đến muộn chút nữa đông khách lắm, chờ tới sáng cũng không tới lượt được xem đâu". Vừa nói người phụ nữ vừa dẫn tôi lòng vòng qua mấy con ngách rồi đưa vào tận cửa nhà thầy.

Căn nhà xây 4 tầng khá khang trang, bước chân vào nhà tôi tiếp tục nhận được sự chỉ dẫn từ một nam thanh niên với cái hất hàm: "Lên tầng 2, thầy ngồi ở đó". Toàn bộ căn nhà hoàn toàn im ắng như không thể có sự hiện diện của một thầy bói với những gia chủ đến cầu may nhộn nhịp so với những gì tôi hình dung trước khi tới.

Tất cả các phòng đều yên ắng. Vờ như đi lạc không tìm thấy phòng của thầy, tôi leo một mạch lên tầng 4, quá bất ngờ trước những gì được tận mắt chứng kiến: Cả một điện thờ chiếm gần như toàn bộ căn phòng, khói hương nghi ngút, tuy nhiên thầy đã không hành nghề tại đây.

Bước xuống tầng 2 đúng như sự chỉ dẫn của người thanh niên dưới tầng 1, tôi đánh liều bước vào phòng mà không cần gõ cửa. Trong căn phòng chỉ rộng chừng 13m2 nhưng có tới hơn chục người lom khom, chen chúc nhau chờ tới lượt mình được thầy gọi. Người được "hầu" thầy thì luôn miệng: "Lậy thầy, lậy thầy… thầy nói đúng quá".

Thầy là một phụ nữ, tuổi đã ngoài 50, ngồi chễm chệ trên một tấm thảm đỏ liên tục nói kim, mộc, thủy, hỏa, thổ… rồi lại lầm rầm những tràng giang đại hải gì đó khiến người nghe không kịp hiểu hay nhớ gì, chỉ biết tròn mắt ngồi nghe như một cái máy.

Chưa kịp tìm một chỗ ngồi ngay ngắn, bất thình lình tôi được một phụ nữ quay sang nói như muốn khoe: "Thầy phán đúng lắm, linh nghiệm lắm. Tôi biết thầy từ mấy năm trước. Hôm nay dẫn đứa em bên nhà chồng lên nhờ thầy thay tên cho mấy đứa nhỏ ở nhà, ngày trước không biết nên đặt tên chúng tùy tiện, giờ đứa nào cũng lười học mà lại hay bỏ nhà đi đàn đúm nữa…".

Chỉ với 2 giờ đồng hồ nhưng thầy đã kịp phán cho khá nhiều gia chủ. Qua tìm hiểu, tôi biết được đa phần những người đến đây chỉ với ý niệm là làm sao nhờ thầy thay tên đổi họ được cho mình, cho con cái và những người thân trong gia đình để hi vọng tìm thấy phận an nhàn, sung sướng và may mắn hơn.

Hài hước hơn, một gia đình tít tận Hải Dương lên nhờ thầy tìm tên đổi họ cho cô Ôsin, để hợp với chủ, không ngáng trở đường làm ăn của vợ chồng họ. Trên tấm thảm đỏ, thầy phán xong cho người này lại tiếp tục gọi tới người khác, hễ ai được thầy gọi tên là vẻ mặt lập tức hồ hởi như vớ được vàng.

Bói cho người nào thầy cũng bắt ghi đầy đủ họ tên những người trong gia đình lên một mảnh giấy chi tiết, cả ngày sinh tháng đẻ của từng người. Thầy dúi vào tay gia chủ bộ bài tây bắt đảo qua, đảo lại với số lần đúng đủ với số tuổi của từng người. Bất thình lình thầy rút một vài quân bài rồi lật ngửa, lật nghiêng.

Không biết dựa vào cơ sở nào nhưng thầy cứ oang oang phán, ra vẻ hiểu rõ sự tình của gia chủ. Thường thì với ai thầy cũng kêu như phát hoảng: "Trời ơi! Sao lại lấy cái tên này mà đặt, tên gì mà tởm thế. Tôi nói với anh là cực xấu luôn. Đổi ngay đi không có họa tới nơi rồi, hối không kịp đâu". Chưa hết, thầy tiếp tục phán: "Mà cả nhà anh phải đổi tên đấy, có muốn đổi tên không?". Người thanh niên lặng lẽ: "Dạ có!". Cứ 500 ngàn đồng cho một cái tên mới thầy đặt. Cả gia đình tổng thể 4 người phải đặt tên lại. Người thanh niên rón rén rút ví đưa cho thầy tròn 2 triệu.

Trong suốt buổi chiều hành nghề, không chỉ có một mình thầy "tác nghiệp", trợ lý cho thầy chính là cô con gái mặt còn non choẹt, tuổi mới ngoài 20 và như thầy giới thiệu thì tên cô là Uyển Sai. Cô này là con gái thứ 3 của thầy, tuổi còn trẻ nhưng có tài xem tướng, tìm tên mới và để đổi phận sung sướng cho người đời còn giỏi hơn cả mẹ. Con gái thầy ngồi tư vấn cho thầy ngay bên cạnh, sau mỗi cuộc thầy đặt tên mới cho ai đó, cô lại hào phóng "bo" thêm cho con của tín chủ những cái tên để gọi ở nhà như: Mễ, Mì, Ngô… để "chóng lớn, ngoan ngoãn và thông minh".

Hệ thống bói toán của thầy khá chuyên nghiệp. Thầy ngồi lật chân, lật tay của tín chủ rồi lại lật ngang, lật ngửa mấy con bài tây. Con gái thầy là thư ký kiêm túc trực hỗ trợ cho thầy trong những tình huống cần thảo luận. Bói xong thầy gọi một thanh niên từ dưới nhà lên, đưa tờ giấy ghi tên tuổi của gia đình khách hàng. Bảo tín chủ ngồi đợi, trong khi thầy lại tiếp tục xem cho người khác.

Lát sau một phong bì được đưa lên trong đó có tập giấy màu vàng in những tên tuổi mới của gia đình khách hàng. Bản in khá đẹp có hình con vật là tuổi của mình. Có tên viết bằng cả tiếng Hoa lẫn tiếng Việt. Thầy đọc cho người nghe tên này có ý nghĩa gì, bên trong phong bì còn có hai tờ giấy in rõ những thủ tục quy trình thắp hương, thờ cúng và lễ bái ở chùa.

Cuối cùng thầy dặn thêm: "Những sớ này có thể đốt, nhưng nhất thiết không được đốt những tờ giấy ghi tên mới, không sẽ thành công cốc. Đổi tên chỉ là việc phần âm, không cần phải đổi chứng minh thư hay giấy khai sinh làm gì cho mệt xác".

Trong quá trình thầy làm phép phán cho các tín chủ, như để thắt chặt thêm niềm tin cho những người đang dài cổ chờ đợi, đột nhiên thầy quay ra phán bâng quơ: "Tháng trước vừa giúp cho hai vợ chồng nhà ở đường Hoàng Hoa Thám, chẳng biết làm ăn kiểu gì mà thua lỗ suýt phải bán nhà bỏ trốn, lên đây tôi thay tên rồi thay cả số điện thoại cho hai vợ chồng, vậy mà vừa cuối tuần trước đến đáp lễ nhờ thầy cứu giúp nên vừa trả được nợ, vừa trúng được chứng khoán tới hơn 3 tỷ đấy. Sở dĩ có những người họ trở thành nguyên thủ quốc gia được bởi tên họ bằng lắm…".

Chiều cuối ngày, lượng khách đổ dồn về nhà thầy càng đông hơn. Một phụ nữ nhà ở đường Tôn Đức Thắng cũng lại đến nhà thầy nhờ đặt lại tên cho chồng với hi vọng tên mới của chồng sẽ giúp gia đình chị làm ăn khấm khá. Và quan trọng hơn nữa là anh chồng sẽ chịu khó ở nhà thay vì cứ đi suốt ngày khiến chị sinh nghi.

Cũng lại với những "vở diễn" cũ, thầy phán: "Để như vậy, từ nay chồng cô sẽ phải tên là Bùi Gia Thổ, bởi Gia Thổ chính là gia đình, gia sản, mang tên này rồi thì từ nay có đuổi, chồng cô cũng không ra khỏi nhà đâu". Thầy nói thêm: Vợ chồng nhà này cao số nên cần phải làm lễ cúng thần và trên giường của hai người luôn phải có bộ linh vật của 12 con giáp. Người phụ nữ như phải bùa mê chỉ biết gật đầu lia lịa.

Tôi khẽ ghé nhìn hóa đơn tính tiền của cô con gái Uyển Sai đang thống kê cho chị mà không khỏi giật mình. Tổng thể hết 17 triệu đồng chẵn.

Chúng tôi đã có buổi làm việc với lãnh đạo Công an phường Cống Vị, quận Ba Đình cũng như tổ khu phố nơi căn nhà số 3, ngõ 444, đường Đội Cấn đang diễn ra hoạt động rất phi thực mang màu sắc mê tín dị đoan của hai mẹ con Uyển Sai thì được biết đây chỉ là căn nhà do mẹ con Uyển Sai thuê lại của một hộ gia đình từ hơn một năm trở lại đây.

Người mẹ đồng thời là người đóng vai trò chủ chốt trong câu chuyện thay tên, tìm phận sung sướng cho người đời mà dân tình vẫn đồn thổi về khả năng đặc biệt. Bà có tên là Ân người Hải Dương.

Ông tổ trưởng tổ dân phố nơi mẹ con bà Ân đang trú ngụ và hoạt động cũng cho biết thêm: Hầu như toàn người từ nơi khác đổ về đây nhờ bà Ân bói toán, phán tướng số chứ hoàn toàn không có người dân nào của khu vực tỏ ra tin tưởng và tìm đến.

Ngay từ ngày bà Ân chuyển đến, chính quyền đã nhận thấy có những dấu hiệu không bình thường qua mỗi ngày. Rất nhiều lần gọi bà lên để yêu cầu nghiêm túc chấn chỉnh cũng như dừng lại mọi hoạt động trên thì bà Ân phản ứng: "Không thuê nhà làm ở đây thì làm ở chỗ khác".

Hoạt động phi thực có màu sắc lừa đảo này đã đến lúc cần được giới chức địa phương nhìn nhận nghiêm túc để giải quyết dứt điểm. Điều đáng nói, hoàn toàn không có cơ sở khoa học cho việc đổi tên, người dân cần có nhìn nhận chính xác về sự việc này thay vì tin vào thầy số một cách mê muội

Quốc Hùng

Trong bối cảnh căng thẳng Trung Đông leo thang, Iran đang triển khai một cơ chế kiểm soát hàng hải mới tại eo biển Hormuz. Theo Al Jazeera, hệ thống này phân loại tàu thuyền theo mức độ quan hệ với Tehran, phản ánh bước chuyển từ phong tỏa cứng sang kiểm soát có chọn lọc.

Tối 4/4 trên sân Hàng Đẫy, CLB Công an Hà Nội (CAHN) đã giành chiến thắng đậm 5-1 trước SHB Đà Nẵng FC trong khuôn khổ vòng 17 V.league mùa 2025/2026, qua đó tiếp tục củng cố vững chắc ngôi đầu bảng xếp hạng. Trận đấu này mang ý nghĩa đặc biệt khi tiền vệ Nguyễn Quang Hải và thủ môn Nguyễn Filip cùng cán mốc 100 lần ra sân trong màu áo đội bóng Thủ đô.

Thất bại đậm 0-4 trước Manchester City tại tứ kết FA Cup tối 4/4 (giờ Việt Nam) không chỉ khiến Liverpool dừng bước mà còn đẩy HLV Arne Slot vào tâm điểm chỉ trích, trong bối cảnh “Lữ đoàn đỏ” đang bộc lộ nhiều dấu hiệu trục trặc ở mùa giải thứ hai dưới thời chiến lược gia người Hà Lan này.

Ngày 4/4, Phòng CSĐT tội phạm về ma tuý, Công an TP Hà Nội cho biết đã hoàn thành bản kết luận điều tra vụ án “Mua bán trái phép chất ma tuý” và “Sử dụng trái phép chất ma tuý” xảy ra tại phường Tây Hồ (Hà Nội). Căn cứ vào các tài liệu thu thập được, Cơ quan CSĐT Công an TP Hà Nội đã chuyển hồ sơ sang Viện KSND TP Hà Nội đề nghị truy tố 4 đối tượng.

Công ty Deahan đã thực hiện 60 hợp đồng, lắp đặt 69 trạm quan trắc tại 47 đơn vị trên 23 tỉnh, thành; Công ty Seiki thực hiện 21 hợp đồng, lắp đặt 76 trạm quan trắc trên 20 tỉnh, thành. Dư luận đặt câu hỏi, vậy Đậu Tuấn Anh, Chủ tịch HĐQT Công ty Seiki và Công ty Deahan có vai vế thế nào, có chiêu bài gì đặc biệt mà được ưu ái như vậy?

Vụ việc 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả lợn châu Phi được tuồn ra thị trường, thậm chí vào các trường học đã gây bức xúc trong dư luận. Sự việc xảy ra cho thấy, đã có sự buông lỏng quản lý, “đứt gãy” trong cơ chế giám sát theo chuỗi, từ khâu kiểm dịch, kiểm soát giết mổ và giám sát lưu thông.

Hôm 2/4 (giờ địa phương), sứ mệnh Artemis II chính thức rời bệ phóng tại Trung tâm Vũ trụ Kennedy (Mỹ), đánh dấu lần đầu tiên sau hơn 50 năm con người quay trở lại quỹ đạo Mặt trăng. Với sự tham gia của đội ngũ phi hành gia đặc biệt và hệ thống công nghệ trị giá hàng chục tỷ USD, chuyến bay không chỉ kiểm tra giới hạn vận hành của tàu Orion mà còn mang theo những thông điệp ấn tượng, từ hợp tác quốc tế đến câu chuyện truyền cảm hứng của một cậu bé 8 tuổi.

Một trong những nguyên nhân khiến hàng loạt dự án đầu tư công trên địa bàn TP Hồ Chí Minh chậm tiến độ, đội vốn đầu tư thời gian qua đã được chỉ rõ là do chậm trễ trong việc bồi thường, giải tỏa, thu hồi đất. Dù mức bồi thường theo Luật Đất đai năm 2024 đã tăng lên khá cao, đến ngày 30/3 vừa qua các cơ quan, đơn vị có trách nhiệm vẫn chưa thể giải ngân hết số tiền chi bồi thường, thu hồi đất của năm 2025….

Đường sắt tốc độ cao trên trục Bắc - Nam là dự án trọng điểm quốc gia, có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với phát triển kinh tế - xã hội nên trong thời gian vừa qua, tại các địa phương có dự án đi qua, công tác chuẩn bị các điều kiện tốt nhất để khởi công, thi công dự án đang được tập trung cao độ.

Mùa tuyển sinh đại học năm 2026 chứng kiến sự xuất hiện của hàng loạt ngành học mới tại nhiều cơ sở giáo dục đại học, đặc biệt là các nhóm ngành liên quan đến công nghệ, trí tuệ nhân tạo và chuyển đổi số. Thực tế này khiến thí sinh rất băn khoăn khi chọn ngành, chọn trường. 

Trước thực trạng mỹ phẩm giả, kém chất lượng đang len lỏi vào thị trường với nhiều thủ đoạn tinh vi, TP Hồ Chí Minh đã và đang mở cao điểm đấu tranh, quyết tâm “tuyên chiến” mạnh mẽ với loại tội phạm này. Không chỉ là vấn đề gian lận thương mại, mỹ phẩm giả còn trực tiếp đe dọa sức khỏe cộng đồng, đòi hỏi sự vào cuộc quyết liệt của cả hệ thống chính trị và người tiêu dùng.

Trong lúc nhảy lầu từ tầng 7 xuống đất, nam thanh niên va chạm dây cáp viễn thông, dây tải điện nên bật lên rồi mới rơi xuống trúng ô tô du lịch đang đậu trước khi chạm đất. Điều đáng nói là nam thanh niên này đã thoát chết sau ca cấp cứu tại bệnh viện.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文