Lá vàng... gánh nỗi truân chuyên

09:50 20/10/2008
Khi dự đám tang chị Mai Thị Thu (thôn Thanh Liêm, xã Nhơn An, An Nhơn, Bình Định) vào giữa năm 2007, nhìn cụ Nguyễn Thị Hé ôm 4 đứa cháu nội vật vã bên quan tài ai cũng chạnh lòng, lo lắng về tương lai của mấy bà cháu. Đến nay bà Hé vẫn canh cánh bên lòng: Khi tôi có mệnh hệ nào, các cháu sẽ trở thành những người bơ vơ…

Đầu bạc… khóc đầu xanh

Đã bước sang tuổi 70, cụ Hé trông gầy rạc, đôi mắt sâu hoắm. Cặp nách đứa cháu nội chưa đầy hai tuổi mà trông bà liêu xiêu như bóng cây muốn đổ. Đấy là đứa cháu út của cụ, khi nó vừa được một tuổi phải chịu cảnh mồ côi cả cha lẫn mẹ. "Mỗi lần nghe nó bập bẹ tập nói "ba… ba…, má…má,…" mà sao nghe não ruột, nước mắt chỉ chực trào ra. Bây giờ nó lớn, ít gọi ba, má nhưng nghe mấy đứa trẻ hàng xóm gọi, nó cũng gọi theo…"- nói chưa dứt câu mà nước mắt đã lăn dài trên má cụ Hé.

Chỉ hơn một năm mà cụ đã hai lần "đầu bạc khóc đầu xanh". Mười năm trước khi chồng cụ Hé mất đi vì bạo bệnh, cuộc sống gia đình lâm vào cảnh khó khăn. Ba người con lớn của cụ lên Tây Nguyên lập nghiệp và chọn luôn nơi ấy làm quê hương thứ hai của mình.

Hoàn thành nghĩa vụ quân sự, con trai út của cụ, anh Phan Văn Nam (SN 1970), về quê chăm sóc mẹ già. Qua năm tháng, hạnh phúc tuổi già của cụ Hé như ngày càng được nhân lên khi anh Nam lập gia đình với chị Mai Thị Thu (SN 1969) và lần lượt sinh cho bà 4 đứa cháu nội, 3 gái, một trai. Gần mười năm như thế, hạnh phúc của gia đình cụ lẳng lặng trôi nhanh như giấc mộng. Cứ ngỡ cuộc sống sẽ yên ả trôi, nào ngờ… chỉ trong vòng 1 năm, những nỗi bất hạnh, tang tóc liên tiếp ập xuống.

Cụ Hé vừa khóc, vừa kể: "Vào vụ gặt lúa đông xuân năm 2006, thằng Nam vốn khoẻ mạnh thế mà bỗng dưng đổ bệnh. Nó gầy tóp đi, hốc hác xanh xao, đi làm thường xuyên ngất ngoài đồng. Đến cuối vụ gặt đó, nó đi khám ở Bệnh việân Đa khoa tỉnh bác sỹ cho biết đã mắc bệnh ung thư đại tràng. Hốt hoảng, gia đình bán bò rồi bán các vật dụng khác đưa tiền cho nó đi TP Hồ Chí Minh điều trị. Do phát hiện muộn quá nên không thể cứu chữa, 1 tuần sau bệnh viện trả con tôi về là nó "đi" liền...".

Nghẹn ngào không nói thành câu, bà Hé dừng lại một lát rồi với tiếp: Kể từ đó, con dâu tôi bỗng phát bệnh khó thở, thường xuyên phải đi bệnh viện cấp cứu. Đâu phải chỉ có vậy, nó lại mắc thêm căn bệnh u bướu nổi khắp mặt mày, thân thể. Gia đình tôi lại tận lực đưa nó đi chữa bệnh khắp nơi nhưng bệnh tình không hề thuyên giảm. Một năm sau khi chồng nó mất, sau 1 cơn khó thở, chưa kịp kêu xe chở nó đi bệnh viện cấp cứu thì nó lại "đi" theo chồng nó, bỏ lại 4 đứa con nhỏ dại. Khi hai vợ chồng nó chết, trong nhà chẳng còn một thứ vật dụng nào đáng giá vài trăm ngàn".

Một tay bà "đóng cả ba vai chèo"

Trong căn nhà cấp 4, mấy bà cháu quây quần bên nhau vẫn thấy trống trải. Ngày chị Thu mất (năm 2007), cháu  Phan Thị Thanh Thủy mới chỉ 14 tuổi, cháu Phan Thị Thư 10 tuổi, Phan Thị Tâm 7 tuổi và cu út mới chỉ hơn 1 tuổi. Từ đó, cụ Hé vừa làm bà nội lại phải làm cha, làm mẹ của 4 đứa cháu mồ côi.

Kinh tế của 5 bà cháu chỉ biết trông vào 1 sào ruộng nhưng sào ruộng này cũng cho người khác thuê vì gia đình bà không người lao động, mỗi vụ 100 ký lúa tươi. Không chỉ lo lắng cái ăn, cái mặc cho các  cháu, cụ còn lo nhiều hơn về sự thiếu thốn tình cảm của các cháu. Sợ các cháu bỏ học, bà cụ gần 80 tuổi gần như quên bẵng đi căn bệnh đau khớp của mình, luôn tỏ ra "mạnh mẽ" để an ủi, động viên những đứa trẻ không được bỏ học ngày nào.

Cụ Hé tâm sự: "Tôi luôn nhắc chúng là phải cố gắng học tập để sau này tự lo cho bản thân. Sau này tôi có mệnh hệ nào, mấy chị em nương nhau mà sống chứ mồ côi thì chẳng có ai mà lo cho. Chúng cũng hiểu tôi nói gì nên rất ráng học, đứa nào học cũng giỏi, cháu Thủy đang học lớp 8 được nhà trường khen tặng nhiều lần. Ngoài giờ học, nó còn biết nhắc nhở, dạy cho 2 em nó học nữa. Cũng có lúc chúng phạm lỗi, dù thương chúng đến mấy tôi cũng phải "bấm bụng" nạt nộ, răn đe để uốn nắn chúng. Nhiều khi tôi dùng roi dạy, chúng tủi thân oà khóc thì tôi lại lén xuống bếp khóc thầm".

Bây giờ được nhiều nhà hảo tâm và bà con, láng giềng hỗ trợ giúp đỡ, bà cháu cụ Nguyễn Thị Hé đã đỡ lo phần nào về cái ăn, cái mặc cho các cháu. Thế nhưng bà vẫn không ngừng chăm chút, lo lắng về mặt tinh thần cho chúng, nhất là trong tình trạng tuổi bà ngày càng cao, sức khỏe ngày càng yếu vì bệnh tật hành hạ.

Cụ Hé băn khoăn:  Nếu tôi mà có bề gì thì ai sẽ chăm sóc, dạy dỗ mấy đứa cháu. Thôi thì trời thương cho sống ngày nào tôi sẽ cố gắng lo cho chúng ngày đó. Nếu tôi có bề nào thì nhờ bà con hàng xóm và xã hội lo giúp chứ biết làm sao"

Hoàng Minh

Trong suốt chiều dài lịch sử nhân loại, hòa bình luôn là khát vọng thiêng liêng và bất tận. Đó không chỉ là trạng thái không có chiến tranh, mà còn là điều kiện tiên quyết để mọi dân tộc phát triển bền vững, để con người có thể sống, học tập, lao động và yêu thương...

Chiều 6/5, để phục vụ Kỳ họp thứ 9, Quốc hội khóa XV, Bộ Công an tổ chức buổi làm việc với các đại biểu Quốc hội trong lực lượng CAND. Thượng tướng Trần Quốc Tỏ, Ủy viên Trung ương Đảng, Thứ trưởng Bộ Công an và Trung tướng Lê Tấn Tới, Ủy viên Trung ương Đảng, Chủ nhiệm Ủy Ban Quốc phòng, An ninh và Đối ngoại của Quốc hội cùng Thiếu tướng Đặng Hồng Đức, Thứ trưởng Bộ Công an đồng chủ trì buổi làm việc.

Ngày 6/5, Tổ địa bàn Ba Đình, Phòng Cảnh sát hình sự Công an TP Hà Nội cho biết vừa điều tra, làm rõ và đã bắt khẩn cấp Nguyễn Việt Duy (SN 1990), trú tại xã Tiên Dược, huyện Sóc Sơn, Hà Nội và Nguyễn Trung Hiếu (SN 1996), trú tại huyện Kinh Môn, Hải Dương là hai đối tượng gây ra vụ cướp 16 cây vàng của chủ một nhà nghỉ ở phố Ngọc Hà, phường Đội Cấn (Hà Nội).

Trả lời tại Họp báo Chính phủ thường kỳ chiều 6/5, liên quan các vụ sữa giả, thuốc giả và trách nhiệm của ngành y tế, Thứ trưởng Bộ Y tế Trần Văn Thuấn cho biết, tình trạng sản phẩm sữa giả, thuốc giả và quảng cáo sai sự thật thực phẩm chức năng là rất nghiêm trọng, đặc biệt khi các sản phẩm bị làm giả liên quan trực tiếp đến trẻ nhỏ, người bệnh - những đối tượng cần dinh dưỡng đặc biệt.

Lực lượng CSGT Thủ đô đã bố trí lực lượng, phương tiện thiết bị nghiệp vụ dẫn đoàn, điều tiết giao thông giữa nắng nóng hơn 36 độ C để đảm bảo tình hình trật tự an toàn giao thông (TTATGT) được an toàn thông suốt cho các đại biểu tham dự kỳ họp thứ 9, Quốc hội khóa XV.

Chiều 6/5, ĐT nữ Việt Nam có buổi tập đầu tiên tại Trung tâm đào tạo bóng đá trẻ Việt Nam để chuẩn bị các giải đấu quan trọng sắp tới trong đó  có Vòng loại giải bóng đá nữ châu Á 2026, Giải nữ Vô địch Đông Nam Á 2025, SEA Games 33. Trong buổi tập này, có sự hiện diện của cầu thủ Việt kiều Canada Nguyễn Hoàng Nam Mi.

Tổ công tác của Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Ninh Bình phối hợp với Công an xã Ninh Nhất, TP Hoa Lư làm nhiệm vụ tại trục đường liên xã thuộc địa bàn thôn Khê Thượng, xã Ninh Nhất, TP Hoa Lư phát hiện xe ôtô nhãn hiệu Mazda CX5 BKS 38A-191.17 đang dừng đỗ ven đường có biểu hiện nghi vấn nên đã tiến hành kiểm tra...

Gần đây, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Lâm Đồng liên tục khởi tố nhiều đối tượng liên quan tới các đường dây huê (hụi/họ) có hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản của người chơi, đẩy nhiều gia đình vào cảnh khó khăn, mất sạch tiền bạc sau nhiều năm làm ăn tích cóp và gây ra những hệ lụy cho xã hội.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.