Nhọc nhằn những phận đời nữ lơ xe

12:59 09/03/2014
Trên những chuyến xe khách ngày ngày lăn bánh trên đường thiên lý Bắc-Nam có không ít lơ xe (phụ xe) là phận “má hồng”. Và trong số ấy, nhiều chị em đã bất chấp sự nhọc nhằn, nguy hiểm lẫn bệnh tật... để chọn cuộc sống “lấy xe làm nhà”, làm kế mưu sinh cho gia đình.

Chúng tôi có mặt tại Bến xe Đông Hà (Quảng Trị) khi ngày 8-3 đã cận kề. Giữa đám đông ồn ào, náo nhiệt của bến xe tỉnh lẻ này, dường như không ai để ý đến những nữ lơ xe đang cố gắng thuyết phục những người khách khó tính lên xe mình để xe kịp giờ lăn bánh.

Vừa dìu một cụ ông trạc chừng 70 tuổi lên xe, “nữ lơ” Lê Thị Tuyết (45 tuổi), chủ xe Đức Tuyết chạy tuyến Đông Hà - Đà Nẵng, lấy khăn lau vội mồ hôi trên gương mặt phúc hậu, rồi trải lòng cùng tôi: “Làm nghề “ét” xe này vất vả lắm chú à, sớm hôm ăn ngủ trên xe, “dầm sương dãi nắng” đến bạc cả mặt nhưng tui vẫn không thể bỏ nghề được. Mình còn phải lo cuộc sống gia đình, lo cho con cái đến nơi, đến chốn...”. Theo chị Tuyết, làm lơ xe không khó nhưng cũng không hề dễ khi lơ xe phải là người có kinh nghiệm, từng trải, phải có sức chịu đựng và đặc biệt là phải biết cách ăn nói để mời khách, nhất là các tuyến xe đường dài dọc các tỉnh miền Trung vào Nam. “Nhiều người chỉ mới bước lên xe, ngửi mùi xăng dầu đã say xe; nhưng với chị em tụi tui thì khỏe lắm, có chạy thâu đêm suốt sáng cũng không sao. Chỉ sợ các con nhỏ ở nhà, thiếu vắng sự chăm sóc của mẹ nên không chuyên tâm học hành thôi...”, lơ Tuyết còn cho hay.

Để hoàn thành “nghiệp lơ”, nhiều chị em đã phải đánh đổi rất nhiều thứ. Có dịp tâm sự với nữ lơ Bùi Thị Gái, chủ nhà xe Hồng Hoa chạy tuyến Đông Hà - bến xe Miền Đông mới thấu hiểu thêm sự vất vả, lẫn cực nhọc của những người phụ nữ theo nghề “ét xe”, sống cảnh đời “nay Nam, mai Bắc” như chị. Biết chồng mỗi lần cập bến thường “nướng” hết tiền vé dành để mua xăng dầu vào cờ bạc và các tệ nạn khác mà cánh tài xế hay mắc phải nên chị Gái phải giao lại việc buôn bán ở chợ thị xã Quảng Trị cho em ruột, rồi nhờ bà nội chăm sóc hai đứa con nhỏ để bươn chải theo nghiệp lơ để vừa bắt khách, lẫn giữ... chồng.

Nhờ bạo gan và tài ứng xử nhanh, chị Gái cùng khách đi xe đã rượt đuổi bắt được tên cướp giật và bàn giao cho lực lượng bảo vệ tại bến xe Miền Đông TP Hồ Chí Minh xử lý, khi đối tượng này ra tay giật chiếc túi xách của một hành khách vừa bước xuống bến xe. Không những có tài bắt cướp, chị Gái còn không ít lần ra tay nghĩa hiệp giúp người gặp hoàn cảnh khó khăn dọc đường Bắc - Nam. “Có lần, một người đàn ông trung niên bắt xe để vào TP Hồ Chí Minh thăm đứa con trai đang bị bệnh. Thế nhưng, vừa đi được nửa đường thì ông ấy nhận được tin mẹ già ở quê không may qua đời nên đành phải xin dừng xe để đón xe khác quay về, trong khi trong tay chỉ còn mấy chục ngàn đồng. Thương bác ấy, tui đã huy động mọi người trên xe góp chút ít để bác trai có tiền đón xe về quê…”, chị Gái nhớ lại.

Vì miếng cơm, manh áo; vì hạnh phúc gia đình, những nữ lơ xe đã bất chấp tất cả để trụ lại với nghề. Suốt ngày bám xe, bám đường nên không ít nữ lơ đã mắc các bệnh về hô hấp như viêm xoang, viêm phổi, thấp khớp, thoái hóa cột sống… nhưng với các chị, vẫn còn sức khỏe thì vẫn còn theo nghiệp để làm “nữ lơ”

Lê Anh

Thứ trưởng Lê Văn Tuyến yêu cầu, mục tiêu cao nhất của lực lượng Cảnh sát Quản lý trại giam, cơ sở giáo dục bắt buộc, trại giáo dưỡng (QLTG, CSGDBB, TGD) là bảo đảm tuyệt đối an toàn cơ sở giam giữ; quản lý giáo dục được người phạm tội sau khi hết án phải nhận thức tốt, chấp hành tốt pháp luật, làm ăn lương thiện, không tái phạm.

Đa số ý kiến các đại biểu thảo luận tại hội trường Quốc hội sáng 9/5 bày tỏ sự quan tâm và ủng hộ việc đánh thuế tiêu thụ đặc biệt đối với mặt hàng nước giải khát có hàm lượng đường trên 5g/100ml. Tuy nhiên, các đại biểu cũng kiến nghị, cần phân loại hợp lý các đối tượng áp dụng, nhất là đối với sản phẩm tự nhiên…

Với mục tiêu xây dựng quốc gia phát triển văn minh, hiện đại, đưa Việt Nam vào kỷ nguyên vươn mình của dân tộc đã đặt ra yêu cầu cấp thiết thực hiện cuộc “cách mạng” tinh gọn bộ máy hệ thống chính trị. Điều này đòi hỏi sự thống nhất trong nhận thức và quyết tâm, quyết liệt trong hành động với phương châm “chỉ bàn làm, không bàn lùi” với những vấn đề cụ thể sau:

Chủ tịch UBND TP Hà Nội nhấn mạnh, các sở, ban, ngành, chính quyền địa phương xác định truyền thông là một phần trong công cụ quản trị, không né tránh truyền thông mà chủ động hợp tác, cung cấp thông tin, đối thoại và xử lý với tinh thần trách nhiệm cao nhất.

Trưa ngày 6/5/2025, nhận được tin PGS.TS Nguyễn Lân Cường đã rời cõi nhân gian sau nửa năm chống chọi với bạo bệnh, tôi liền gọi điện thoại chia buồn với GS Nguyễn Lân Dũng – người anh ruột của nhà khảo cổ được mệnh danh là chuyên gia “cổ nhân học”. Quen biết PGS.TS Nguyễn Lân Cường và từ lâu được ông coi là một người bạn vong niên, với tôi đó là vinh hạnh và tôi luôn trân trọng, cảm phục ông, một nhà khoa học đúng nghĩa, luôn say mê với khảo cổ và nhiệt huyết với cuộc đời…

Ngay sau sự cố mưa gây dột lênh láng tại nhà ga T3, sân bay Tân Sơn Nhất, ngày 8/5 Cơ quan Thường trực Hội đồng kiểm tra Nhà nước về công tác nghiệm thu công trình xây dựng đã có văn bản gửi Tổng Công ty Càng hàng không Việt Nam - CTCP (ACV) yêu cầu rà soát các vấn đề phát sinh trong quá trình đưa công trình vào khai thác…

Ngày 9/5, thông tin Văn phòng UBND tỉnh Thanh Hoá cho hay, UBND tỉnh sẽ bố trí một phần vận động viên của đội tuyển thể thao thành tích cao thuộc Trung tâm huấn luyện và thi đấu TDTT tỉnh Thanh Hoá sử dụng cơ sở tại Trung tâm Hội nghị Hàm Rồng (TP Thanh Hoá).

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.