Sự hối hận của một phạm nhân nguyên là thầy giáo

14:15 29/09/2011
Ở ngoài xã hội, Hiếu có tất cả từ tiền tài, danh vọng và cả sự kính nể của người đời. Thậm chí trước khi cầm kiếm đâm chết một thanh niên làng bên, Hiếu đang chờ nhận quyết định bổ nhiệm chức Hiệu phó Trường Tiểu học  Đức Thành (Yên Thành, Nghệ An). Thế nhưng, dính vào vòng tội lỗi, Hiếu chỉ biết hối tiếc những gì đã vuột khỏi tầm tay, nhưng đó là sự tiếc nuối muộn màng.

Bước trượt cuộc đời

Tôi tình cờ gặp Lê Văn Hiếu trong Trại giam số 6 (Bộ Công an). Nói là tình cờ bởi trước khi vào trại, Hiếu không nằm trong "lịch làm việc" mà tôi đã đăng ký trước đó. Trong trại, Hiếu được phân công trông coi thư viện và làm thầy giáo xóa mù. Hiếu tỏ ra lễ phép và gọi tôi là "cán bộ" và xưng "cháu" dù Hiếu nhiều hơn tuổi tôi (SN 1976). "Cán bộ là nhà báo à. Cháu trước cũng mê văn chương lắm nhưng giờ… đứt gánh rồi. Ở trong tù, nhưng cháu vẫn thèm được viết lắm. Cháu mới viết bài này, cán bộ cầm đọc thử xem. Cuộc đời cháu ở trong mấy trang giấy ấy".

Ít phút ngắn ngủi được trò chuyện với chúng tôi, Hiếu chỉ nói được có mấy câu: "Cháu trước là Hiệu phó Trường Tiểu học ở Đức Thành đấy. Chỉ vì một phút bồng bột mà mang tội giết người. Cháu vào trại mới được một năm, án tù của cháu 11 năm. Đứa em con bác đồng phạm với cháu nhận án 9 năm và đang thụ án ở Trại 3 (Tân Kỳ). Nó cũng là giáo viên đấy cán bộ ạ".

Rồi Hiếu đưa "Bài dự thi" và về chỗ làm của mình. Dù được tiếp xúc với Hiếu chỉ trong giây lát nhưng "người thầy tội lỗi" với khuôn mặt điển trai và cách nói chuyện thành thật này khiến tôi bị ám ảnh. Một ngày sau khi gặp Hiếu trong trại giam, tôi đã lên đường về xã Đức Thành, huyện Yên Thành (Nghệ An), để hiểu rõ hơn về cuộc đời Lê Văn Hiếu.

Lê Văn Hiếu trong Trại giam số 6.

Ở quê, gia đình Hiếu thuộc hàng "Danh gia vọng tộc". Bố mẹ đều là giáo viên Trường Tiểu học Đức Thành. Bố Hiếu, ông Lê Văn Trung từng giữ chức Hiệu trưởng ngôi trường này và mới nghỉ hưu. Nếu Hiếu không phạm tội, thì giờ Hiếu đang giữ chức Hiệu phó và còn cơ hội thăng tiến. Nhà Hiếu xây 2 tầng nổi bật ở làng. Chị Cung Thị Chung, vợ Hiếu bảo rằng, tất cả cơ ngơi này đều do Hiếu làm nên, Hiếu còn một vườn cây cảnh rất giá trị. Trong nhà, mọi thứ được bày biện rất đẹp. Ở bức tường lớn treo trang trọng ảnh Hiếu trong trang phục cử nhân. Phía đối diện là tấm hình cả gia đình trông rất hạnh phúc.

Chị Chung kể rằng, trước đây Hiếu cũng bôn ba khắp nơi với đủ nghề kiếm sống. Hiếu năng động và tu chí nên làm nghề gì cũng thành công. Hiếu đến với nghề giáo cũng vì chiều lòng bố mẹ. Nhà Hiếu có 5 anh em nhưng tất cả đều chẳng ai theo được nghiệp bố mẹ. Năm 2004, sau một thời gian dùi mài kinh sử, Hiếu thi đỗ vào Trường Đại học Vinh rồi tốt nghiệp, Hiếu về dạy tại Trường Tiểu học Đức Thành.

Sự hối hận muộn màng

Tại Trường Tiểu học Đức Thành, Hiếu thăng tiến khá nhanh. Hiếu đang chờ đến ngày nhận quyết định là Hiệu phó nhà trường. Thế nhưng vào tối 7/2/2010, nhà chú Hiếu tổ chức đám cưới con và Hiếu đến giúp. Đang ở nhà chú thì Hiếu nhận được tin đứa em con chú bị thanh niên làng bên gây sự. Tức tốc về nhà cầm theo cây kiếm chạy đi ứng cứu em, sẵn có hơi men, đến nơi, Hiếu lập tức thị uy đối thủ bằng một nhát kiếm. Dù đâm bằng cả vỏ kiếm, nhưng thanh kiếm sắc lẹm xiên qua vỏ, thủng ngực chàng thanh niên khiến anh này tử vong.

Bố mẹ và bản thân Hiếu đều là những người hiểu biết nên khi biết được tin, ông bố đã dẫn Hiếu lên Công an đầu thú. Cũng nhờ sự thành khẩn và sự cầu thị của gia đình nên Hiếu chỉ phải nhận mức án 11 năm tù giam. Một phút giây nóng nảy, một hành động điên rồ đã khiến Hiếu phải trả giá.

Ngồi trong trại giam, nhớ lại những tháng ngày còn đứng trên bục giảng, Hiếu chua chát: "Bản thân tôi là một giáo viên hằng ngày vẫn dạy dỗ các em học sinh thân yêu. Dạy các em cái chữ, dạy cách làm người, thế mà chính tôi lại tự đánh mất đời tôi để giờ đây khi nằm ở trại giam tôi luôn thao thức nhớ đến học trò, nhớ về những buổi đứng trên bục giảng, nhớ về mái trường mà tôi đã gắn bó, đã góp công xây dựng. Đó là nỗi đau lớn của đời tôi. Tôi đã phụ lòng tin tưởng của các em học sinh, đã phụ công dạy dỗ của các thầy cô, phụ công lao xã hội đã đào tạo tôi thành giáo viên mà tôi chưa làm được gì cho đời. Từng đêm tôi chỉ nghĩ giá như lúc đó tôi biết kiềm chế thì đâu đến nỗi tôi phải gánh chịu hậu quả như bây giờ".

Từ ngày thụ án tại Trại giam số 6, được sự động viên của cán bộ quản giáo, Hiếu đã tự tin để làm lại cuộc đời. Hiếu nói rằng: "Giờ thì tôi đã ý thức được hành vi và tội lỗi của mình, nguyện sẽ quyết tâm tu dưỡng cải tạo. Tôi sẽ trở về là một người lương thiện". Đọc 10 trang giấy A4 mà Hiếu đã viết bằng cả "ruột gan", tôi tin những lời Hiếu nói là thật, nhất định Hiếu sẽ làm lại cuộc đời

Quỳnh Thương

Khi sắc xuân bắt đầu lan tỏa trên từng con phố, cũng là lúc nền kinh tế Việt Nam khép lại một năm với nhiều dấu ấn đáng nhớ. Năm 2025 trôi qua trong bối cảnh thế giới đầy biến động, nhưng cũng là năm Việt Nam ghi tên mình đậm nét hơn trên bản đồ thương mại toàn cầu, bằng những con số xuất khẩu (XK) kỷ lục và sự trưởng thành rõ rệt của thương hiệu “Made in Vietnam”.

Ngày 20/2, Ban tổ chức Lễ hội Du lịch Chùa Hương 2026 thông báo hoàn trả tiền đã đặt mua vé thắng cảnh từ 00h ngày 20 đến 24h ngày 22/2 qua các hình thức trực tiếp và trực tuyến. Ban tổ chức cũng thực hiện miễn phí gửi xe ô tô các loại tại các bến xe do Ban tổ chức quản lý.

Sau ba ngày đầu năm, thị trường hàng hóa cả nước trong ngày Mùng 4 Tết Bính Ngọ 2026 đã dần hoạt động trở lại. Nguồn cung được tăng cường, hệ thống phân phối mở cửa đồng loạt, sức mua ở mức vừa phải nên giá cả nhìn chung ổn định, không có biến động bất thường.

Những ngày đầu xuân Bính Ngọ 2026, người dân khắp cả nước nô nức rủ nhau đi lễ. Trong các điểm đến tâm linh trên địa bàn Thủ đô Hà Nội, Phủ Tây Hồ luôn là một trong những nơi thu hút rất đông đảo người dân về dâng hương, làm lễ đầu năm.

Khi những cành đào trước ngõ vừa hé nụ, khói hương trầm ngày Tết còn vương trong sương sớm, thì ở nhiều trụ sở Công an trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa, một ca trực mới đã bắt đầu. Không pháo hoa, không tiếng chúc Tết rộn ràng, thay vào đó là ánh đèn phòng làm việc xuyên Tết, là tiếng bàn phím gõ nhịp đều đều, là những dòng dữ liệu dân cư được cập nhật chính xác đến từng chi tiết. Với lực lượng Công an Thanh Hóa, Tết không chỉ là thời khắc sum vầy, mà còn là “thời gian vàng” để tăng tốc, hoàn thiện mục tiêu chuyển đổi số, bảo đảm quyền lợi thiết thực nhất cho nhân dân.

Chỉ trong 6 ngày (từ ngày 27 Tết đến mùng 3 Tết), qua công tác tuần tra, kiểm soát; lực lượng chức năng đã phát hiện, lập biên bản 717 trường hợp vi phạm, tạm giữ 261 phương tiện. Các trường hợp phần lớn vi phạm liên quan đến các lỗi: nồng độ cồn, tốc độ, chở hàng quá khổ, quá tải và các lỗi tiềm ẩn nguy cơ cao gây TNGT.

Khoảng 4h sáng ngày 20/2, sau 3 giờ tích cực tìm kiếm, Công an xã Tây Yên Tử và Tổ bảo vệ Công ty Dịch vụ Tây Yên Tử đã nhanh chóng tìm kiếm, đưa 4 du khách bị lạc trong rừng khi tham quan Khu du lịch tâm linh – sinh thái Tây Yên Tử, thuộc xã Tây Yên Tử, tỉnh Bắc Ninh về nơi an toàn.

Những ngày Tết cổ truyền hầu như ai cũng mong được trở về bên gia đình, quây quần trong hơi ấm sum vầy nhưng với người chiến sĩ mang sắc phục Công an nhân dân ở xã Ngọc Lặc, tỉnh Thanh Hoá lại là thời điểm gác lại niềm riêng để bảo đảm an ninh trật tự (ANTT). Với họ, mùa xuân chỉ thật sự trọn vẹn khi từng con ngõ bình yên, từng mái nhà an vui; khi không còn những tiếng thở dài, lo âu trong khoảnh khắc giao mùa…

Ngoại hình “chuẩn người mẫu”, bộ vest đen lịch sự, cặp kính đen cùng phong cách đầy… lãng tử khi xuất hiện cùng dàn xe chuyên dụng của lực lượng Cảnh vệ CAND khiến Trung uý Phùng Thế Văn trở thành hiện tượng đặc biệt được quan tâm trong dịp đại lễ kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 (A80). Nhưng có lẽ, đến thời điểm hiện tại, vẫn ít người biết tường tận về người lính đặc nhiệm trẻ vẫn được cộng đồng mạng, nhất là người trẻ ví von là “soái ca Cảnh vệ” A80 này.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文