Về làng nấu cao

11:25 29/01/2010
Dạo một vòng trên đường xã Xuân Tín (huyện Thọ Xuân, Thanh Hóa), thấy ngôi làng trù phú này nuôi khá nhiều động vật hoang dã quý, như ngựa bạch, trăn, cá biệt có đàn hổ 13 con trong vườn của một gia đình nông dân. Hỏi chuyện một người đàn ông về cao hổ cốt, anh cười, nháy mắt: "Anh có mua cao mèo đen không? Tiểu hổ cốt đấy, kém cao hổ cốt một tí chút thôi".

Ông Trịnh Trung Hải, Bí thư Đảng ủy xã Xuân Tín  chỉ khẽ bật cười khi nghe chúng tôi hỏi chuyện về cao hổ cốt ở địa phương. Bởi theo ông, nấu cao hổ tại làng Xuân Tín không phải là nghề có từ lâu đời và hiện cũng không còn ở Xuân Tín.

Nhấp một chén chè mạn, ông Trịnh Trung Hải cho biết: Nếu coi nấu cao hổ ở Xuân Tín là nghề thì nghề này mới xuất hiện chừng 40 năm về trước, chính xác là năm 1969. Người đầu tiên đưa nghề này về làng là ông Đỗ Như Ngôn, lúc đó chừng 40 tuổi, hiện đã ngoài 80 tuổi, vốn là người trong làng Chỉ Tín, xã Xuân Tín, nhưng nay đã chuyển sang huyện khác sinh sống.

Ông Đỗ Như Ngôn khi ấy học được nghề lái xe ôtô nên thường có dịp qua lại biên giới Việt - Trung và Việt - Lào để giao nhận xe cho nhà nước. Bôn ba tiếp xúc nhiều, nên ông Ngôn học được nghề nấu cao của một người bạn quê ở Quảng Ninh. Mỗi lần có chuyến đi công tác qua biên giới Lào, ông lại mua đủ loại xương cốt hổ, gấu, ngựa, trăn, khỉ, sơn dương… đem về làng, nấu cao tại nhà. Người dân xung quanh sử dụng cao thấy có giá trị thực cho sức khỏe nên tìm đến mua, và cuộc sống của gia đình ông cũng có bát ăn bát để.

Có điều kiện qua lại biên giới, cộng với thời kỳ ấy việc bảo vệ động vật hoang dã chưa chặt chẽ như bây giờ, nên ông Ngôn nấu được khá nhiều cao, chủ yếu là cao hổ, vì loại cao này được mọi người ưa chuộng.

Công an tỉnh Thanh Hóa thu giữ xương động vật hoang dã của các đối tượng buôn lậu.

Ông Ngôn đem nghề này truyền lại cho con cháu của mình. Con cái ông ngược xuôi lên mạn miền núi để mua động vật về nấu cao. Dần dần, nấu cao trở thành một nghề đem lại thu nhập khá cho những người con cháu của ông Ngôn, so với những người nông dân chỉ suốt ngày bán mặt cho đất ở Xuân Tín. Nhiều người trong làng, trong xã thấy vậy bắt chước làm theo, lúc đông nhất ở Xuân Tín có đến hàng trăm người hành nghề nấu cao. Và nghề nấu cao ở đây dần được nâng lên thành một kỹ nghệ.

Nhưng trước ông Đỗ Như Ngôn, một số người trong dòng họ Hà Trọng đã biết nấu cao, chủ yếu là cao khỉ, và chỉ để dùng trong gia đình thôi. Họ thường đến chân ngọn núi Đạch dựng mấy câu nêu treo đầy hoa quả để dụ bầy khỉ. Khi chúng đang nhảy nhót, chơi đùa, thì họ sẽ bí mật bao vây xung quanh, rồi bất ngờ gõ nồi niêu xoong chậu inh ỏi khiến bầy khỉ giật mình, trốn vào các bụi rậm vốn đã giấu sẵn bên trong những chiếc rọ lớn đan bằng nan tre cật. Sau đó họ đem các lồng khỉ đó thả xuống sông Cầu Chày, ngâm hàng tháng ròng rã cho da thịt khỉ trôi sạch, chỉ còn trơ lại bộ xương. Rồi, họ đem xương phơi khô, cho vào cối giã với vỏ trấu cho xương thật sạch mà nấu cao.

"Hiện nay, còn khoảng vài trăm người thuộc 10/14 thôn của xã Xuân Tín biết nấu cao thành thạo. Nhưng họ lấy nguyên liệu và bắc lò nấu cao ở đâu thì quả thực chúng tôi không thể biết. Chỉ biết rằng, họ không thể nấu cao hổ, cao gấu ở tại xã Xuân Tín này như đồn đại, vì chính quyền, đặc biệt là lực lượng Công an, Kiểm lâm kiểm tra gắt gao lắm"- ông Trịnh Trung Hải quả quyết- "Chúng tôi cũng biết và rất buồn khi có khá nhiều người dân của xã đã bỏ làng đi khắp các vùng miền để hành nghề nấu cao hổ lừa đảo. Dễ dàng kiếm được hàng trăm triệu, hàng tỷ đồng tiền bất chính, họ đem nướng ngay vào cờ bạc, rượu chè, ma túy, mại dâm… tại các đô thị lớn, rồi trở về là hàng trăm con nghiện, có tới 84 người bị chết vì nhiễm HIV. Theo thống kê sơ bộ, có hàng trăm vụ lừa đảo ở hàng chục tỉnh, thành phố trong cả nước do người Xuân Tín thực hiện. Như năm 2002, chúng tôi phải nhận thông báo về 20 vụ lừa đảo (36 đối tượng) từ Công an các tỉnh bắt giữ".

Đàn hổ nuôi ở xã Xuân Tín, nhưng không phải để nấu cao.

Dạo một vòng trên đường Xuân Tín, thấy ngôi làng trù phú này còn nuôi khá nhiều động vật hoang dã quý, như ngựa bạch, trăn, cá biệt có đàn hổ 13 con trong vườn của một gia đình nông dân. Hỏi chuyện một người đàn ông về cao hổ cốt, anh cười, nháy mắt: "Anh có mua cao mèo đen không? Tiểu hổ cốt đấy, kém cao hổ cốt một tí chút thôi".

Giá những người nấu cao thành thạo ở Xuân Tín chỉ nấu những loại cao thông thường phục vụ sức khỏe mọi người, mà không nấu cao hổ cốt...

Gia Linh

Sau ba ngày đầu năm, thị trường hàng hóa cả nước trong ngày Mùng 4 Tết Bính Ngọ 2026 đã dần hoạt động trở lại. Nguồn cung được tăng cường, hệ thống phân phối mở cửa đồng loạt, sức mua ở mức vừa phải nên giá cả nhìn chung ổn định, không có biến động bất thường.

Khi những cành đào trước ngõ vừa hé nụ, khói hương trầm ngày Tết còn vương trong sương sớm, thì ở nhiều trụ sở Công an trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa, một ca trực mới đã bắt đầu. Không pháo hoa, không tiếng chúc Tết rộn ràng, thay vào đó là ánh đèn phòng làm việc xuyên Tết, là tiếng bàn phím gõ nhịp đều đều, là những dòng dữ liệu dân cư được cập nhật chính xác đến từng chi tiết. Với lực lượng Công an Thanh Hóa, Tết không chỉ là thời khắc sum vầy, mà còn là “thời gian vàng” để tăng tốc, hoàn thiện mục tiêu chuyển đổi số, bảo đảm quyền lợi thiết thực nhất cho nhân dân.

Những ngày Tết cổ truyền hầu như ai cũng mong được trở về bên gia đình, quây quần trong hơi ấm sum vầy nhưng với người chiến sĩ mang sắc phục Công an nhân dân ở xã Ngọc Lặc, tỉnh Thanh Hoá lại là thời điểm gác lại niềm riêng để bảo đảm an ninh trật tự (ANTT). Với họ, mùa xuân chỉ thật sự trọn vẹn khi từng con ngõ bình yên, từng mái nhà an vui; khi không còn những tiếng thở dài, lo âu trong khoảnh khắc giao mùa…

Ngoại hình “chuẩn người mẫu”, bộ vest đen lịch sự, cặp kính đen cùng phong cách đầy… lãng tử khi xuất hiện cùng dàn xe chuyên dụng của lực lượng Cảnh vệ CAND khiến Trung uý Phùng Thế Văn trở thành hiện tượng đặc biệt được quan tâm trong dịp đại lễ kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 (A80). Nhưng có lẽ, đến thời điểm hiện tại, vẫn ít người biết tường tận về người lính đặc nhiệm trẻ vẫn được cộng đồng mạng, nhất là người trẻ ví von là “soái ca Cảnh vệ” A80 này.

Xuất cảng Cam Ranh vào ngày 6/1/2026, khi chuẩn bị diễn ra Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng và đón xuân Bính Ngọ. Đoàn công tác chúng tôi cùng Cục Tuyên huấn, Bộ Quốc phòng và Lữ đoàn 146, vùng 4 Hải quân trên chuyến tàu 571 dịp này chứa đựng ý nghĩa lịch sử thiêng liêng và xúc động.

Lễ chùa, du xuân đầu năm là nét đẹp văn hoá mỗi dịp Tết đến xuân về. Người dân Thủ đô và du khách đến Hà Nội Tết năm nay bất ngờ nhận thấy có nhiều đổi mới tích cực, mang lại sự tin tưởng và an tâm cho du khách. 

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文