Ông giám thị có tấm lòng nhân hậu

08:00 16/02/2018
Khi tôi viết những dòng này thì Đại tá Phạm Hữu Học, nguyên giám thị Trại giam Ninh Khánh (Ninh Vân, Hoa Lư, Ninh Bình) nhận được quyết định nghỉ công tác, chờ hưu. Anh gọi điện cho tôi hồ hởi "Anh xong nhiệm vụ rồi cô ạ. Hôm qua anh gặp gỡ các phạm nhân xem ai có thắc mắc gì không, nhiều người khóc để cảm ơn, làm anh cũng xúc động theo". 


Nhớ lại mấy tháng trước, khi Trại giam Ninh Khánh tổ chức chương trình "Niềm tin và hướng thiện", tiếng gọi "Mẹ" của cháu Nguyễn Thị Hoài Thương, 5 tuổi, con gái của phạm nhân Hoàng Thị Lư, không chỉ là tiếng gọi của đứa con xa mẹ lâu ngày được gặp lại mà còn là tiếng gọi của sự sống, sự hồi sinh. Ôm đứa con gái bé bỏng trên tay, chị Lư khóc.

Cả hội trường cũng lặng trong xúc động. Nhiều người lén lấy tay gạt nước mắt rơi. Cháu Thương bị bệnh tim bẩm sinh, nếu không được mổ, chắc chắn sẽ không qua khỏi, trong khi đó, cả bố mẹ đều phạm tội giết người, bố bị kết án tử hình, mẹ thi hành án ở Trại giam Ninh Khánh, Thương ở với ông bà nội già yếu, nghèo khó.
Đại tá Phạm Hữu Học.

Biết hoàn cảnh của cháu Thương như vậy, Đại tá Phạm Hữu Học đã cùng đồng đội vận dụng mọi mối quan hệ đề nghị Sở Lao động, Thương binh và Xã hội Ninh Bình hỗ trợ tiền; nhờ các bác sĩ Bệnh viện E mổ tim cho cháu. Thiếu tiền, chính anh Học đã ký giấy nợ bệnh viện rồi quyên góp giúp đỡ cháu. Hôm cháu Thương mổ, ngoài ông bà nội còn có cán bộ Trại Ninh Khánh ngồi ở phòng đợi.

Bởi đối với họ, cháu Thương như chính đứa con dứt ruột đẻ ra. Nhờ đó, cháu Thương đã qua cơn hiểm nghèo, lớn lên có thể bình thường như những đứa trẻ khác. Chính vì vậy, đối với phạm nhân Lư và gia đình thì CBCS Trại giam Ninh Khánh, đặc biệt là Giám thị Phạm Hữu Học không chỉ là thầy mà là những người thân nhất - những người có thể nhường cơm, sẻ áo để cứu họ qua cơn bĩ cực của cuộc đời.

Phạm nhân Trần Thị Hiển ở Xuân Đỉnh, Từ Liêm, Hà Nội rưng rưng: "Tôi còn đôi mắt này là nhờ ông Giám thị, ở nhà tôi cũng không có tiền mổ mắt đâu". Chị Hiển bị đục thuỷ tinh thể. Chính vì vậy, chị xác định rằng, cuộc đời còn lại của mình sẽ chìm trong bóng tối, bởi lúc ở nhà, chị đã nhiều lần muốn mổ mắt nhưng kinh tế khó khăn nên cứ lần nữa.

Khi về Trại Ninh Khánh, được gặp Giám thị tại buổi tiếp xúc với các phạm nhân, chị mạnh dạn nói về bệnh tật của mình. Lập tức, Đại tá Phạm Hữu Học đã yêu cầu cán bộ y tế đưa chị đi khám tại viện mắt và liên hệ mổ cho chị. Nhờ đó, đôi mắt chị Hiển đã sáng trở lại.

Còn anh Trần Sùng, Giám đốc Công ty TNHH Tuấn Thành ở Nga Sơn, Thanh Hoá coi Đại tá Phạm Hữu Học là cha, là anh, là ân nhân của mình, bởi anh Sùng khi vào Trại, biết anh khéo tay, có chí tiến thủ, Đại tá Học cho đi học nghề làm đá mỹ nghệ; ra Trại, anh làm đủ mọi nghề để kiếm sống nhưng quá khó khăn, đã có lúc anh suýt buông xuôi theo chúng bạn.

Nhưng nhớ lời thầy Học dặn "vấp ngã ở đâu, đứng dậy ở đó". Thế là anh tìm đến Trại giam Ninh Khánh. Đại tá Phạm Hữu Học ôn tồn: "Vấp ngã ở đâu, hãy đứng dậy ở đấy. Tại sao cháu không sử dụng nghề đá mỹ nghệ học trong trại để kiếm sống. Nếu cháu thấy chưa tự tin, chú sẽ xin cho cháu học thêm. Nghề này, vừa học vừa làm ra sản phẩm nên được nuôi hoàn toàn và có một ít lương. Chỉ cần cháu quyết tâm là được".

Như được bật ngọn đèn trong đầu, Sùng quyết tâm quay lại "nghề đá". Sau mấy tháng học nghề, Sùng quay về quê kiếm sống. Có cái xe máy cô em gái nhường cho để lấy phương tiện đi làm, Sùng đem đi đặt lấy 10 triệu đồng để mua đá, rồi đi khắp làng trên xóm dưới, biết nhà nào làm nhà, làm mộ, Sùng cũng đến "tiếp thị". Với giá nhân công rẻ hơn, tay nghề tốt nên Sùng nhanh chóng chiếm được tín nhiệm của mọi người.
Phạm nhân Trại giam Ninh Khánh đề đạt nguyện vọng với Ban Giám thị.

Bây giờ, anh Sùng đã có công ty với vốn điều  lệ hơn 6 tỷ đồng, tạo việc làm cho gần 50 lao động với mức lương 5 đến 7 triệu đồng/tháng/người, nộp ngân sách mỗi năm 300 đến 400 triệu đồng; có gia đình hạnh phúc bên người vợ hiền và cậu con trai ngoan ngoãn. Anh Sùng là một trong hàng chục người đã nhờ Đại tá Phạm Hữu Học giúp đỡ, hiện thành đạt, có thể giúp được nhiều người lầm lỗi như mình có công ăn, việc làm.

Nhớ về quãng đường 40 năm gắn bó với Trại giam Ninh Khánh, Đại tá Phạm Hữu Học trầm ngâm: "Lúc mới được thành lập, Trại đóng chân trên vùng sình lầy, không có đường vào, tôi cùng các cán bộ và phạm nhân phải đắp đất vượt thổ để xây dựng nhà cửa, lán trại. Phạm nhân được giam trong nhà tranh vách nứa, cán bộ ở bên cạnh.

Đất nước khó khăn, cả cán bộ và phạm nhân đều phải trồng cấy thêm để lấy lúa gạo, trồng sắn, trồng khoai để bù thêm lương thực. Năm 1979, chúng tôi trồng thêm mía để đổi lấy đường cải thiện đời sống cho phạm nhân".

Đại tá Học cười hiền: "Thế mà mọi khó khăn đều qua hết, Trại được khang trang thế này nhờ được các cấp lãnh đạo quan tâm, CBCS đoàn kết. Điều đặc biệt nhất là, tất cả CBCS Trại giam Ninh Khánh luôn tâm niệm rằng, phải coi họ như người thân của mình để giáo dục, cải tạo, để phạm nhân biết rằng, Trại giam cũng là nhà, là tổ ấm để họ phấn đấu, làm lại cuộc đời. Nhờ tâm nguyện đó, anh, chị em chung sức, chung lòng cảm hoá, giáo dục phạm nhân, để khi trở về, họ là những người có ích...".

Phương Thuỷ

Khi người người, nhà nhà quây quần bên mâm cỗ Tết, phố phường rực rỡ ánh đèn và sắc màu pháo hoa, lực lượng Cảnh sát trật tự Thủ đô vẫn lặng lẽ làm nhiệm vụ, thức trắng đêm để giữ gìn trật tự đô thị (TTĐT). Đây là năm đầu tiên, công tác duy trì TTĐT trong dịp Tết Nguyên đán được triển khai đồng bộ với việc ứng dụng hệ thống Trung tâm Camera AI ghi nhận, phát hiện vi phạm – một mô hình chưa từng có tiền lệ trong công tác trực Tết.

Ngày 21/2 (tức mùng 5 Tết), Công an tỉnh Phú Thọ cho biết, theo tinh thần “thượng tôn pháp luật”, “không có vùng cấm, không có ngoại lệ”, Phòng CSGT, Công an tỉnh Phú Thọ đã tăng cường xử lý nghiêm các hành vi vi phạm trong dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, kể cả đêm Giao thừa, là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến tai nạn giao thông.

Từ phản ánh của nhiều người dân và du khách, trưa 21/2 phóng viên Báo CAND đã đến Khu du lịch Long Vân Garden ở thôn Suối Phèn, xã Sơn Long, huyện Sơn Hòa, tỉnh Phú Yên trước đây – nay là thôn Suối Phèn, xã Vân Hòa, tỉnh Đắk Lắk để tìm hiểu thực hư về chuyện “chặt chém” ở bãi giữ xe ô tô tự phát nằm kế bên khu du lịch này.

Ban ngày họ ngồi trước màn hình máy tính, tối mịt mới rời quán cà phê hay góc phòng trọ. Những con số nhảy liên hồi, biểu đồ lên xuống từng giờ, tin nhắn khách hàng dồn dập. Nghề của họ được gọi ngắn gọn là chạy quảng cáo - một công việc nghe có vẻ hào nhoáng trong kỷ nguyên số, nhưng phía sau lại là vô vàn áp lực, trăn trở và cả những khoảng xám khó gọi tên.

Từ mùng 3 Tết Nguyên đán, Bệnh viện Bạch Mai tiếp nhận gia tăng bệnh nhân nặng từ các tuyến chuyển lên; bệnh nhân nội trú tăng gấp đôi so với mọi năm. Bệnh viện huy động bác sĩ, điều dưỡng rút ngắn ngày nghỉ Tết quay trở lại làm việc. 

Lợi dụng kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, tình trạng người tham gia giao thông vi phạm quy định về nồng độ cồn và chạy quá tốc độ..., các đối tượng sử dụng không gian mạng (Facebook, Zalo...) hình thành các hội nhóm “báo chốt, né chốt” và xuyên tạc hoạt động của CSGT.

Thực hiện kế hoạch cao điểm của Cục CSGT và chỉ đạo của Công an TP Hà Nội, lực lượng CSGT Thủ đô vẫn tiếp tục tăng cường các tổ công tác làm nhiệm vụ xuyên suốt kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, qua đó phát hiện xử lý nhiều trường hợp tài xế taxi và xe khách vi phạm nồng độ cồn.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文