Ám ảnh những lần gặp tử tù

12:13 31/10/2016
Họ - hơn ai hết là những người hiểu cuộc sống quý giá đến nhường nào. Cho dù từng gây tội ác tày trời, nhưng khi bị tuyên án tử hình, họ vẫn khát khao được sống, được hưởng tự do, được làm người lương thiện, cho dù những mong ước đó có thể không bao thành hiện thực nữa.


Tôi đã từng gặp không dưới 10 tử tù bị án tử hình, trong đó có cô gái vừa chập chững vào đời, có người vì tham tiền đi xách ma tuý hay những kẻ giết người, cướp của. Mong rằng sẽ không còn ai gây tội ác để xã hội vợi bớt nỗi đau, để không còn những ánh mắt ám ảnh trước cái chết cận kề...

1. Hiếm có gia đình nào bất hạnh như gia đình ông Đào Ngọc Kình, ở xã Nghĩa Trụ, Văn Giang, Hưng Yên bởi hai người con trai ông bà rứt ruột đẻ ra đều bị kết án tử hình. Hai ông bà đều làm nông nghiệp, cả cuộc đời sống lương thiện, chưa bao giờ va chạm với ai, nhưng đâu có thể ngờ, cả 2 con của mình lại lần lượt gây tội ác.

Có lẽ tôi là phóng viên đầu tiên và duy nhất đồng hành với cơ quan Công an trong suốt quá trình điều tra vụ án và chứng kiến sự trả giá cho tội ác của đối tượng bởi ngay khi xảy ra vụ sát hại người nước ngoài (chị Fu Hua, quốc tịch Trung Quốc) trên cánh đồng Đồng Tỉnh, xã Nghĩa Trụ, Văn Giang, Hưng Yên, tôi đã về hiện trường tìm hiểu sự việc.

Công an tỉnh Hưng Yên điều tra vụ Đào Ngọc Dần sát hại chị Fu Hua.

Khi Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Hưng Yên đã bắt giữ đối tượng, đang dẫn đi thu hồi tang vật, lập tức tôi phóng xe máy về hiện trường. Đó cũng là lần gặp đầu tiên của tôi đối với đối tượng Đào Ngọc Dần.

Hôm đó, trời nắng gắt, các điều tra viên ai cũng mướt mát mồ hôi. Dần bước đi như lết, đôi mắt không dám nhìn lên để tránh sự phẫn nộ của những người dân đến xem. Hôm đó, bố Dần nghe tin con bị bắt chạy hớt hải đến hiện trường, đau đớn nhìn đứa con thứ 2 – cũng là hi vọng duy nhất của gia đình bị các cán bộ Công an dẫn đi. Có lẽ sự đau đớn đối với ông đã ở đỉnh điểm, ông khắc khổ, dường như tuyệt vọng trong buổi sáng mùa thu nắng gắt đó.

Sau khi Dần bị tuyên án tử hình, tôi và nhà báo Thu Hoà về lại gia đình Dần. Trong buổi cuối chiều đỏ ối ráng thu, mẹ Dần đi làm đồng, bố của Dần đạp xe sang xã bên. Ngôi nhà 3 gian khóa hờ hững, sát bên phải là căn bếp đang xây dở, lợp tạm bằng nhiều loại vật liệu khác nhau dầm dãi nắng mưa nên hai ông bà chuyển việc nấu nướng lên hè.

Đàn vịt mới ươm lúp xúp dưới mấy bụi chuối tiêu ngoài vườn. Bờ rào là những bụi tre, kẽo kẹt trong nắng chiều gây cảm giác hoang vắng, cô quạnh đến lạ lùng.

Đến gần tối thì ông Kình, bà Thành cũng lần lượt về, đón cả đứa cháu nội duy nhất về. Cuộc trò chuyện của chúng tôi cứ bị đứt quãng bởi tiếng khóc của ông Kình, bà Thành. Con trai cả của ông bà là Đào Trọng Thơm chỉ vì buồn chuyện vợ bỏ đi đã sinh ra chán nản, bập vào cờ bạc. Thua bạc, bị bố mắng, túng quẫn, không có tiền, Thơm đã thuê xe ôm, sát hại rồi cướp tài sản, bị kết án tử hình.

Nỗi đau tưởng cũng chỉ đến thế là cùng, nhưng số phận vẫn chưa buông tha, lại tiếp tục giáng xuống đầu vợ chồng ông Kình một nỗi đau nữa. Cậu con thứ hai dẫm vào vết chân anh trai chỉ sau đó hơn hai năm. Dần cưới Nguyễn Thị Giang. Do thiếu hiểu biết cộng với cuộc sống vất vả khiến cả hai thường mâu thuẫn.

Cố gắng vực kinh tế gia đình, ông Kình đã đi vay 60 triệu đồng cộng với 60 triệu bố mẹ Giang cho vay để cho cả hai đi xuất khẩu lao động. Nào ngờ bị “cò” lừa, số tiền mất sạch. Rồi cả hai đi làm công ty, túng quẫn, lại cãi nhau, vợ chồng sống ly thân. Giang quen 1 người đàn ông Trung Quốc nên tháng 9-2009 đã sang thăm người tình.

Trên chuyến tàu về, cô ta gặp chị Fu  Hua đi du lịch. Do nói được tiếng Trung nên Giang gợi ý Fu Hua về Hưng Yên thuê khách sạn cho rẻ. Tình cờ Dần gọi điện cho vợ, được vợ nói đang đi với một khách muốn đi du lịch Đông Nam Á.

Nghe thế, Dần nổi lòng tham, liền nói với Giang về kế hoạch “đổi đời” bằng cách lừa chị Fu Hua và 2 người bạn về Hưng Yên thuê khách sạn, sau đó, giả vờ đưa nạn nhân đi mua sim điện thoại rồi chở ra cánh đồng sát hại nạn nhân, cướp tài sản. Dần bị kết án tử hình, còn Giang chịu mức án 25 năm tù giam.

Gặp lại Dần sau khi bị kết án tử hình ở phòng biệt giam, Dần kể cho tôi nghe câu chuyện về cuộc đời ngắn ngủi của mình, rằng từng yêu một cô gái khác, song không hiểu sao lại cưới Giang làm vợ.

Nhắc đến bố mẹ, ánh mắt Dần như sụp xuống. Anh ta nói nhỏ “cay đắng lắm chị ạ, để bố mẹ đầu bạc cô độc chống chọi với tuổi già và cuộc sống lam lũ, em thấy ân hận vô cùng. Lúc gây tội, em không nghĩ đến điều đó. Chỉ tiếc là em biết xa rời cái ác, biết trân trọng cuộc sống thì đã quá muộn rồi…”.

2. Tại Trại tạm giam Công an tỉnh Lai Châu một ngày đầu xuân Canh Dần, ngoài phòng đợi, tôi gặp một phụ nữ ngoài 50 tuổi, mặc áo đen, mái tóc pha sương. Một cán bộ quản giáo giới thiệu đó là mẹ của Vũ Quốc Việt, bị án tử hình trong vụ chiếm đoạt 10kg ma tuý ở cơ quan thi hành án tỉnh Lai Châu.

Có lẽ, sự cùng cực đau khổ, tuyệt vọng đã cướp đi mẹ của Việt tất cả, từ sức khoẻ đến mọi niềm vui trong cuộc đời. Bà từ huyện Yên Bình, Yên Bái đến Trại tạm giam Lai Châu với nhiều quãng đường, bằng nhiều phương tiện khác nhau nhưng tháng nào đến kỳ thăm phạm nhân bà cũng đến, bởi bà muốn, những ngày còn lại của Việt sẽ không cô đơn, bà muốn gặp đứa con mình rứt ruột đẻ ra nhiều hơn…

Bà có 4 người con, 3 trai, 1 gái, Việt là con thứ hai. Thế nhưng, đời không ai học được chữ ngờ khi các con càng lớn, càng xa vòng tay của bố mẹ và trượt dài lúc nào không hay. Anh trai của Việt đã chết vì nghiện ma tuý, mọi hy vọng của gia đình đều dành cho Việt khi anh ta tu chí, tốt nghiệp trường Luật, làm ở TAND huyện Yên Bình (Yên Bái).

Năm 2007, Việt chuyển về làm ở cơ quan Thi hành án Lai Châu. Nhận công tác tại cơ quan Thi hành án tỉnh Lai Châu mới được hơn 2 tháng thì Việt thấy cơ quan kiểm kê ma túy là tang vật của các vụ án đã có hiệu lực thi hành để hôm sau tiêu hủy.

Biết số lượng ma túy sẽ là rất lớn, có giá trị cao, có thể mua được chiếc ôtô mà mình hằng mong ước nên Việt đã nảy sinh ý định chiếm đoạt. Lợi dụng sơ hở trong việc quản lý vật chứng, Việt đã thực hiện hành vi lấy trộm 10kg heroin.

Gặp Việt trong khu biệt giam, Việt tỏ ra vô cùng ân hận và xót xa “Chỉ vì lòng tham và suy nghĩ nông cạn mà đến nỗi này”. Mắt Việt nhoè nước, bảo rằng “hôm nay mẹ sẽ đến thăm tôi, không biết bà vượt qua được bao nhiêu nữa”.

Phương Thủy

Trong bối cảnh căng thẳng Trung Đông leo thang, Iran đang triển khai một cơ chế kiểm soát hàng hải mới tại eo biển Hormuz. Theo Al Jazeera, hệ thống này phân loại tàu thuyền theo mức độ quan hệ với Tehran, phản ánh bước chuyển từ phong tỏa cứng sang kiểm soát có chọn lọc.

Việc World Cup 2026 mở rộng lên 48 đội không chỉ làm thay đổi quy mô giải đấu mà còn mở ra cơ hội cho nhiều đội tuyển ngoài nhóm “ông lớn”. Trong bối cảnh khoảng cách trình độ đang dần thu hẹp, sự nổi lên của các “ngựa ô” hứa hẹn sẽ tạo thêm những biến số đáng chú ý, đồng thời đặt ra câu hỏi về khả năng dịch chuyển cán cân quyền lực của bóng đá thế giới.

Sáng 5/4, hơn 137.000 thí sinh tham gia Kỳ thi đánh giá năng lực đợt 1 năm 2026 do Đại học quốc gia (ĐHQG) TP Hồ Chí Minh tổ chức. Đây là số lượng thí sinh cao nhất từ trước đến nay nếu tính riêng một đợt thi, cho thấy sức hút ngày càng lớn của kì thi này.

Sở Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) Hà Nội giao chỉ tiêu tuyển sinh lớp 10 công lập năm học 2026-2027 cho 124 trường THPT công lập và công lập chất lượng cao với tổng số 81.448 học sinh, tỉ lệ trúng tuyển chỉ khoảng 55%. Đây là con số thấp nhất trong nhiều năm qua về tỉ lệ học sinh được tuyển vào lớp 10 THPT công lập.

Tối 4/4 trên sân Hàng Đẫy, CLB Công an Hà Nội (CAHN) đã giành chiến thắng đậm 5-1 trước SHB Đà Nẵng FC trong khuôn khổ vòng 17 V.league mùa 2025/2026, qua đó tiếp tục củng cố vững chắc ngôi đầu bảng xếp hạng. Trận đấu này mang ý nghĩa đặc biệt khi tiền vệ Nguyễn Quang Hải và thủ môn Nguyễn Filip cùng cán mốc 100 lần ra sân trong màu áo đội bóng Thủ đô.

Thất bại đậm 0-4 trước Manchester City tại tứ kết FA Cup tối 4/4 (giờ Việt Nam) không chỉ khiến Liverpool dừng bước mà còn đẩy HLV Arne Slot vào tâm điểm chỉ trích, trong bối cảnh “Lữ đoàn đỏ” đang bộc lộ nhiều dấu hiệu trục trặc ở mùa giải thứ hai dưới thời chiến lược gia người Hà Lan này.

Ngày 4/4, Phòng CSĐT tội phạm về ma tuý, Công an TP Hà Nội cho biết đã hoàn thành bản kết luận điều tra vụ án “Mua bán trái phép chất ma tuý” và “Sử dụng trái phép chất ma tuý” xảy ra tại phường Tây Hồ (Hà Nội). Căn cứ vào các tài liệu thu thập được, Cơ quan CSĐT Công an TP Hà Nội đã chuyển hồ sơ sang Viện KSND TP Hà Nội đề nghị truy tố 4 đối tượng.

Công ty Deahan đã thực hiện 60 hợp đồng, lắp đặt 69 trạm quan trắc tại 47 đơn vị trên 23 tỉnh, thành; Công ty Seiki thực hiện 21 hợp đồng, lắp đặt 76 trạm quan trắc trên 20 tỉnh, thành. Dư luận đặt câu hỏi, vậy Đậu Tuấn Anh, Chủ tịch HĐQT Công ty Seiki và Công ty Deahan có vai vế thế nào, có chiêu bài gì đặc biệt mà được ưu ái như vậy?

Vụ việc 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả lợn châu Phi được tuồn ra thị trường, thậm chí vào các trường học đã gây bức xúc trong dư luận. Sự việc xảy ra cho thấy, đã có sự buông lỏng quản lý, “đứt gãy” trong cơ chế giám sát theo chuỗi, từ khâu kiểm dịch, kiểm soát giết mổ và giám sát lưu thông.

Hôm 2/4 (giờ địa phương), sứ mệnh Artemis II chính thức rời bệ phóng tại Trung tâm Vũ trụ Kennedy (Mỹ), đánh dấu lần đầu tiên sau hơn 50 năm con người quay trở lại quỹ đạo Mặt trăng. Với sự tham gia của đội ngũ phi hành gia đặc biệt và hệ thống công nghệ trị giá hàng chục tỷ USD, chuyến bay không chỉ kiểm tra giới hạn vận hành của tàu Orion mà còn mang theo những thông điệp ấn tượng, từ hợp tác quốc tế đến câu chuyện truyền cảm hứng của một cậu bé 8 tuổi.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文