Người làm phim chiến tranh nhiều nhất Việt Nam

07:38 06/11/2020
Không giống như nhiều đồng đội một thời cùng chiến trường Trị Thiên khói lửa với mình đang làm cái việc diễn đạt hồi ức chiến tranh bằng những trang văn thơ. Nghệ sĩ Ưu tú - đạo diễn - cựu chiến binh Trần Vịnh lại miệt mài cần mẫn kể hàng trăm câu chuyện cổ tích có thật trong chiến tranh thông qua những thước phim điện ảnh, truyền hình.


Trong một lần cùng tôi đi thực tế tại huyện Hải Hậu của Nam Định để có cảm hứng sáng tạo cho bộ phim truyện truyền hình sử thi dài tập, NSƯT Trần Vịnh tâm sự: Bản thân trót "phải lòng" nghệ thuật sân khấu - điện ảnh từ ngày mới bước chân vào cổng Trường tiểu học Trưng Vương nổi tiếng của Thăng Long văn vật. 

Cũng bởi thế mà một lúc nọ, người đàn ông sinh năm Quý Mùi (1943) tại phố Lý Quốc Sư ấy bịn rịn chia tay cái nghề "gõ đầu trẻ" với phấn trắng, bảng đen tại đất cố đô Hoa Lư  để trở thành học sinh khóa đầu tiên Trường Nghệ thuật Quân đội.

Một ngày nọ, dẫu chưa tốt nghiệp, nhưng vì miền Nam thân yêu, Trần Vịnh tình nguyện đeo ba lô vượt Trường Sơn vào tăng cường cho Đoàn văn công quân giải phóng Trị Thiên - Huế. Bắt đầu từ đây, cuộc đời, phẩm chất cao quý của người chiến sĩ - nghệ sĩ Trần Vịnh được tôi luyện trong khói lửa chiến tranh, khác nào "Thép đã tôi thế đấy!".

NSƯT Trần Vịnh làm việc với diễn viên khi thực hiện series truyền hình "Huế mùa mai đỏ" - chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của cố nhà văn Xuân Thiều.

Năm 1974, Trần Vịnh được rút khỏi chiến trường, điều động về Đoàn kịch nói Tổng cục Chính trị. Với hình thể đẹp, cùng lối diễn xuất tinh tế thiên bẩm và đặc biệt là sau 9 năm cùng đồng đội vào sinh ra tử, Trần Vịnh đã tạo dựng cho mình một phong cách diễn riêng biệt, độc đáo với hình tượng người chiến sĩ. Từ một anh lính trẻ măng chưa từng một lần được cầm tay con gái, cho tới một vị Tư lệnh Binh đoàn uy nghiêm, nhân văn được Trần Vịnh khắc họa một cách sâu sắc, để đời.

Đã tưởng cuộc đời Trần Vịnh sẽ "đóng khung" vào những vai diễn sân khấu kịch nói, nhưng hóa ra không phải. Một ngày kia người nghệ sĩ hào hoa ấy chợt thấy, nếu chỉ để số phận "trôi" đi trên sàn kịch thì cuối cùng, mình cũng chỉ là cái anh chuyên minh họa cho những gì người ta viết ra mà thôi, chứ không thể có cơ hội kể lại những câu chuyện chiến tranh bằng ngôn ngữ điện ảnh.

Trăn trở mãi, cuối cùng Trần Vịnh quyết định rời ánh đèn sân khấu, chuyển sang công tác phát hành phim với mục đích có cơ may xem thật nhiều tác phẩm điện ảnh kinh điển, hiện đại,… để học hỏi kinh nghiệm làm phim. Ngày đẹp trời của năm1988, tài năng sân khấu của Trần Vịnh đã lọt vào "con mắt xanh" của NSND - đạo diễn Huy Thành khi ông làm phim điện ảnh "Về nơi gió cát".

Nhân vật chính tên Lũy do Trần Vịnh thủ vai đã thể hiện xuất sắc hình tượng cao đẹp về người chiến sĩ cách mạng, làm nên thành công rực rỡ của "Về nơi gió cát". Từ vai Lũy phim điện ảnh đầu tiên đó, đường đến với nghệ thuật thứ bảy của Trần Vịnh chính thức mở ra, mà người thày học đầu tiên của ông chính là NSND Huy Thành cùng nhiều bậc "trưởng lão" khác của điện ảnh Việt và quốc tế.

Khi đã có được một số vốn liếng cơ bản "giắt lưng", cộng với tài năng trời ban tặng, năm 1988, Trần Vịnh đã rất chững chạc tự tin trong quá trình thực hiện bộ phim điện ảnh đầu lòng "Bến nước" với tư cách đạo diễn khi ông được Hãng phim truyện Việt Nam đặt hàng. Bắt đầu từ đây, cụm từ "Đạo diễn Trần Vịnh" chính thức ghi danh trong làng phim Việt.

 Ai đó đã không hề ngoa ngôn khi cho rằng, gần đây người ta mới bàn tới chủ đề "xã hội hóa điện ảnh", trong khi Trần Vịnh đã "tiên phong" với câu chuyện đó ngay từ những năm cuối thập niên 80 của thế kỷ trước. Thật ra câu chuyện đó có "tích" của nó cả đấy. Chuyện rằng, sau thành công của tác phẩm điện ảnh "Bến nước", Trần Vịnh được giao làm bộ  phim 3 tập"Lời khẩn cầu" liên quan tới vấn nạn "video đen" thời điểm đó.

Phim làm xong đem trình duyệt lập tức bị xem là "có vấn đề" thế nọ, thế kia. Và muốn cho tác phẩm phát hành được, đạo diễn phải thế kia, thế nọ. Nhưng Trần Vịnh nhất định không chịu "vâng lời", vì ông cho rằng, làm vậy khác nào "đẽo cày giữa đường", hỏng toàn bộ cấu trúc phim. Là người tự tôn, Trần Vịnh chủ động xin ra khỏi biên chế. Nhưng không vì thế mà nhiệt năng khát vọng kể những câu chuyện chiến tranh bằng ngôn ngữ điện ảnh trong tâm can Trần Vịnh trở nên nguội lạnh.

"Ra ở riêng" đấy nhưng "công ty điện ảnh tư nhân Trần Vịnh" không hề có trụ sở, không hề có con dấu pháp nhân. Nó lại càng không có tài khoản ngân hàng cũng như bất cứ thứ thiết bị kỹ thuật cần thiết tối thiểu nào hết nhằm đáp ứng việc sản xuất phim. "Công ty" đó chỉ trần sì một ông đạo diễn phong độ, trực tính, "ăn sóng nói gió", sâu sắc, nhân văn, đã nói là làm cho "ra tấm ra miếng". Người đó là Trần Vịnh!

Ban đầu người ta quả quyết rằng, Trần Vịnh sẽ tìm mọi cách "làm giàu" bằng nghề đạo diễn. Nhưng hóa ra không phải. Trong khi thiên hạ đua nhau "chế tác" loại phim "mỳ ăn liền" (và sau này là dòng phim thương mại) nhằm đưa doanh thu đạt giá trị thặng dư thì Trần Vịnh lại vẫn chỉ một lòng chung thủy sắt son với đề tài chiến tranh và hậu chiến.

Để thực hiện giấc mơ thiêng liêng ấy, Trần Vịnh đặc biệt quan tâm tới khâu đầu tư cho kịch bản văn học. Với ông, muốn có một tác phẩm điện ảnh (truyền hình) cho "ra hồn" thì trước hết phải có được kịch bản văn học thật hay. Làm như đã nghĩ, Trần Vịnh chủ động vào Nam ra Bắc gõ cửa các nhà văn, nhà biên kịch có tên tuổi mời họ hợp tác.

Sau khi hai bên thống nhất được ý tưởng chung, không hề so đo, Trần Vịnh bỏ ngay những đồng tiền túi tích cóp được mà tạm ứng (trong khoản nhuận bút rất không nhỏ mà ông sẽ trả họ) cho các nhà văn, nhà biên kịch để họ có "lương ăn" trong khi đi thực tế (chứ không phải ngồi trong phòng lạnh tưởng tượng!) tại các địa phương mà tác phẩm điện ảnh sẽ lấy làm bối cảnh sản xuất sau đó.

Với cách làm "sòng phẳng", thân thiện và chu đáo đó, lần lượt các nhà văn, nhà biên kịch có "thương hiệu" đã toàn tâm toàn ý "chung lưng đấu cật" với Trần Vịnh.  Họ là cố nhà văn - nhà viết kịch Nguyễn Khắc Phục; cố nhà văn - kịch tác gia Xuân Đức. Rồi thì nhà văn Nguyễn Mạnh Tuấn, Chu Lai. Và đương nhiên không thể  thiếu cặp vợ chồng nhà biên kịch Lê Phương - Trịnh Thanh Nhã cùng các nhà văn Thái Bá Lợi, Trung Trung Đỉnh, Nguyễn Thành Phong, Lê Anh Thúy, v.v…

Có được kịch bản văn học chất lượng tốt nhất, bấy giờ Trần Vịnh chính thức bắt tay vào sản xuất. Nhưng để có tiền, Trần Vịnh "vác" kịch bản văn học tới các địa phương "xin" tài trợ; hỗ trợ nhân lực, vật lực theo đúng nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Có được chút "lưng vốn" tối thiểu, Trần Vịnh đi bước tiếp theo: thuê thiết bị kỹ thuật của Hãng phim truyện Việt Nam để tiến hành sản xuất.

Cùng với đó, ông ký hợp đồng sản xuất với các đạo diễn hình ảnh; đạo diễn ánh sáng và nhân viên kỹ thuật, diễn viên, v. v… Trần Vịnh từng kể, không thiếu gì những lần, sau khi phim hoàn thành giai đoạn hậu kỳ, phim chuẩn bị công chiếu thì cũng là lúc ông phải "đối mặt" với một thực tế bi - hài: không còn tiền để trả thù lao cho chính mình!

Đằng đẵng mấy mươi năm qua, sau những nỗ lực phi thường của người đạo diễn "máu thịt" với đề tài chiến tranh ấy là hàng loạt tác phẩm điện ảnh, phim truyền hình với sự hội tụ của Chân - Thiện - Mỹ mang dấu ấn rất TrầnVịnh lần lượt ra đời. Một lần nọ tôi đặt câu hỏi với Trần Vịnh: "Làm phim về chiến  tranh một lúc phải gánh ba chữ "Kh" (khó - khô - khổ) trên vai cùng muôn vàn gian truân mà sao ông vẫn cứ một lòng "sống chết" với nó vậy?!".

Lặng đi một hồi rất lâu, bất giác Trần Vịnh nghẹn lời dốc hết ruột gan rằng, bản thân đã từng là người lính - nghệ sĩ đi qua mấy cuộc chiến tranh ái quốc vĩ đại của dân tộc. Đồng thời, là con trai của một liệt sĩ thời chống Pháp nên ông thấm đến tận cùng nỗi đau thương mất mát không gì bù đắp nổi của mỗi người lính; mỗi gia đình trước và sau cuộc  chiến. Chính những trải nghiệm quý giá đó đã thôi thúc Trần Vịnh kể lại những câu chuyện chiến tranh thông qua ngôn ngữ điện ảnh. Và rồi, với ý thức trách nhiệm công dân nghiêm túc, sau mấy chục năm miệt mài lao động sáng tạo nghệ thuật, Trần Vịnh đã thực hiện (với tư cách nhà sản xuất kiêm đạo diễn) 163 bộ phim (với gần 400 tập) phim điện ảnh - truyền hình, mang sắc thái nghệ thuật riêng có. Ai đó đã trân trọng thốt lên: thành quả lao động của Trần Vịnh xứng đáng được ghi vào sách kỷ lục Guinness làng phim Việt!

Giá trị lao động của Trần Vịnh đã được khẳng định qua 31 giải thưởng chuyên ngành điện ảnh và giải thưởng Bộ Quốc phòng, v. v… Đặc biệt, năm 2014, NSƯT Trần Vịnh vinh dự được Tổng cục Chính trị Quân đội nhân dân Việt Nam phong tặng danh hiệu: "Người làm phim chiến tranh nhiều nhất Việt Nam!". Ngoài ra đạo diễn Trần Vịnh còn gặt hái được nhiều thành công qua 13 bộ phim Tài liệu - Nghệ thuật. Nay dẫu ở cái tuổi "xưa nay hiếm", song NSƯT Trần Vịnh vẫn cứ phong độ, hào sảng, đầy mẫn tiệp. Và khát vọng kể chuyện chiến tranh bằng ngôn ngữ điện ảnh trong ông vẫn cứ trong trẻo, tinh khôi thuần khiết như thuở ban đầu vậy.


Lê Công Hội

Từng tỏa sáng rực rỡ trong màu áo U23 Việt Nam với danh hiệu Vua phá lưới U23 châu Á 2026, Nguyễn Đình Bắc lại đang trải qua nghịch lý lớn nhất sự nghiệp ở sân chơi quốc nội. Trong màu áo CLB Bóng đá Công an Hà Nội (CAHN), tiền đạo sinh năm 2004 vẫn chưa thể ghi bàn tại V.league, kể cả trong chiến thắng 2-1 của đại diện Thủ đô trước Ninh Bình FC tối 14/3, dù anh được tung vào sân khá sớm thay Alan và thi đấu đầy nỗ lực.

Từ một dự án mạng xã hội du lịch được cấp phép, các đối tượng đã biến Xintel thành công cụ huy động vốn trái phép, dựng lên đồng tiền ảo vô giá trị và mô hình đa cấp tinh vi để lừa đảo hàng chục nghìn người trên khắp cả nước. Đã có hơn 42.000 tài khoản người mua trên toàn quốc với tổng số tiền bị chiếm đoạt khoảng 400 tỷ đồng. Riêng tại Thanh Hóa có khoảng 40 nạn nhân sập bẫy.

Từ các khu dân cư, phường, xã trên đất liền đến các vùng biển đảo như Trường Sa, đặc khu Côn Đảo, mọi công tác chuẩn bị cho ngày bầu cử đã hoàn tất. Cờ hoa rực rỡ, khu vực bỏ phiếu được trang trí trang nghiêm, lực lượng phục vụ sẵn sàng, tất cả hướng tới ngày hội lớn...

Cơ quan CSĐT Bộ Công an hoàn thành kết luận điều tra trong thời gian ngắn, trước thời điểm diễn ra cuộc bầu cử Đại biểu quốc hội khoá XVI và HĐND các cấp nhiệm kỳ 2025-2031 thể hiện quyết tâm trong đấu tranh phòng, chống tội phạm; đảm bảo sự bình yên và hạnh phúc của nhân dân, sớm đưa vụ án ra truy tố, xét xử trước pháp luật của lực lượng Công an.

Luật Thi hành tạm giữ, tạm giam và cấm đi khỏi nơi cư trú có hiệu lực thi hành từ ngày 1/7/2026, luật đã thể chế hóa quan điểm của Đảng về công tác tạm giữ, tạm giam, bảo đảm tính thống nhất của hệ thống pháp luật; giải quyết những vướng mắc, bất cập thực tiễn, đáp ứng yêu cầu đẩy mạnh công tác thi hành tạm giữ, tạm giam và cấm đi khỏi nơi cư trú trong thời gian tới.

Ngày 14/3, đường phố Hà Nội rực rỡ cờ hoa biểu ngữ. Từng con phố, từng điểm bầu cử rộn ràng  không khí vui tươi chờ đón ngày hội lớn. Với hơn 6 triệu cử tri và hàng nghìn khu vực bỏ phiếu, Hà Nội là một trong những địa phương có quy mô tổ chức bầu cử lớn nhất cả nước.   

Dù không trực tiếp tham gia xung đột Trung Đông, các nước vùng Vịnh đang rơi vào thế mắc kẹt do vừa phải hứng chịu nhiều hệ quả từ các cuộc tập kích trả đũa do Iran thực hiện, vừa đối mặt với rủi ro kinh tế và các hậu quả khác nếu chiến sự kéo dài.

Nhiều cử tri của TP Hồ Chí Minh đều có chung ý kiến là kỳ bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026-2031 sẽ lựa chọn được những đại biểu xứng đáng vì quyền lợi của nhân dân, những người thật sự đủ đức, đủ tài, đủ tầm và đủ sức để cáng đáng, lo việc trọng đại của đất nước...

Lần đầu tiên, ông Nguyễn Tiến Bình (SN 1958, nhà ở địa chỉ số 9 đường TC2, khu phố An Phước, phường Bến Cát, TP Hồ Chí Minh) đưa ra trưng bày bộ sưu tập nhiều hiện vật, tư liệu của các kỳ bầu cử Quốc hội. Trong đó, đặc biệt nhất là những tư liệu của cuộc bầu cử Quốc hội đầu tiên cách đây 80 năm, diễn ra vào ngày 6/1/1946 - đánh dấu lần đầu tiên người dân Việt Nam đi bầu cử.

Gần đây trên mạng xã hội xuất hiện nhiều chia sẻ về thực phẩm "chống viêm" và khuyên đây là "kho báu" để các bà nội trợ đưa vào thực đơn bữa ăn gia đình. Vậy "ăn chống viêm" có thực sự làm chậm quá trình phát triển của bệnh tim mạnh và thậm chí là chữa được ung thư như trên mạng chia sẻ hay không?

Những ngày tháng ba, khi mùa khô bắt đầu hong nắng trên dãy Trường Sơn, không khí chuẩn bị cho cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu Hội đồng nhân dân các cấp nhiệm kỳ 2026–2031 đang lan tỏa khắp các bản làng biên giới. Dọc những con đường đất đỏ dẫn vào thôn bản, cờ đỏ sao vàng được treo trang trọng trước mỗi nếp nhà. Từ loa truyền thanh của bản, những bản tin về ngày hội cử tri vang lên đều đặn...

Chỉ còn ít giờ nữa, ngày bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026–2031 sẽ chính thức diễn ra. Không khí Ngày hội non sông đã lan tỏa khắp những con phố cổ kính của Hội An (Đà Nẵng). Giữa dòng du khách quốc tế dạo bước trên các tuyến đường rêu phong, nhiều người dừng lại trước những bảng niêm yết danh sách cử tri, ứng cử viên để tìm hiểu về đời sống chính trị ở địa phương.

Cùng với cử tri cả nước, ngày 15/3, gần 1 triệu cử tri của tỉnh sẽ tham gia bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026-2031, đây là sự kiện chính trị trọng đại của đất nước và là dịp để mỗi người dân thực hiện quyền làm chủ thiêng liêng của mình. Tại vùng cao Sơn La, đến thời điểm hiện tại đang hoàn tất những khâu chuẩn bị cuối cùng, sẵn sàng để Ngày hội non sông diễn ra dân chủ, an toàn, đúng luật, thực sự là ngày hội toàn dân.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文