Chuyện chưa kể đằng sau chiếc ôtô của Phạm Tuấn Hải

07:56 01/09/2025

Ngày hội quân ĐT Việt Nam, Tuấn Hải chở người em Quan Văn Chuẩn bằng chiếc xe điện nhỏ xinh đầy thực dụng. Hai bên hông ôtô là hình nhân vật Songoku, gương mặt có tác động lớn đến sự thay đổi trong sự nghiệp của tiền đạo mang tên: Hải “bé”.

Tai nạn thay đổi suy nghĩ

Cả năm qua, Phạm Tuấn Hải sử dụng chiếc ôtô điện có giá chỉ trên dưới 300 triệu đồng. Đây là lần đầu tiên cầu thủ này đổi xe. Khác với đa số đồng đội lựa chọn những thương hiệu sang trọng và đắt tiền hơn khi tậu ôtô mới. Tiền đạo sinh năm 1998 lại “cài số lùi” khi đồng hành với người bạn có giá thành rẻ hơn, kích thước nhỏ hơn so với chính chiếc xe đầu đời của mình.

Ý thức chuyên nghiệp của Tuấn Hải là điều đáng được lan toả, truyền cảm hứng.

Đó là sự thực dụng trong suy nghĩ của Tuấn Hải ở tuổi 25. Khác với thời còn nông nổi cách đây 8, 9 năm về trước, Hải của hiện tại là con người rất khác biệt. Anh không nhuộm tóc màu mè, chẳng trèo rào giữa đêm để trốn đi chơi. Hải lắc đầu khi chi tiền cho những thứ mà bản thân xem là tiêu sản, phù phiếm. Thay vào đó, đầu tư cho cơ thể bằng dinh dưỡng, vitamin, máy đo sức khoẻ… nhằm phục vụ sự nghiệp quần đùi áo số lâu dài với Tuấn Hải mới là thứ giá trị bền vững đồng hành theo năm tháng.

Một điểm đáng chú ý, hai bên hông chiếc xe mới của Tuấn Hải là hình Songoku, nhân vật nổi tiếng của truyện Bảy viên ngọc rồng vốn đồng hành qua nhiều thập kỷ với thế hệ 8x, 9x ở Việt Nam. Bản thân tiền đạo quê Hà Nam (nay là Ninh Bình) cũng thường xuyên ăn mừng bằng những động tác gắn liền với bộ truyện tranh kể trên. Tuấn Hải tìm thấy ở Songoku một điểm trùng hợp thú vị. Đó là thay đổi tính cách bản thân sau một biến cố lớn.

“Năm 2018, tôi tham gia liên hoan mừng Huy chương Vàng Đại hội Thể dục Thể thao toàn quốc cùng Hà Nội. Trên đường về, dù không uống để hôm sau cùng đội vào Huế thi đấu giải U21 Quốc gia, tôi gặp tai nạn xe máy”, Tuấn Hải kể lại. “Tai nạn ấy thay đổi hoàn toàn con người của Hải “bé”. Từ một đứa nghịch ngợm, nông nổi và ương ngạnh, cậu ấy đột nhiên trưởng thành, mẫu mực và chuyên nghiệp hơn. Cứ như Songoku lúc ngã xuống núi ở truyện Bảy viên ngọc rồng vậy”, một lãnh đạo trong đội hình CLB Hà Nội chia sẻ thêm.

Tuấn Hải tâm sự tiếp diễn biến sau tai nạn thay đổi suy nghĩ ấy: “Tôi được đưa đi chụp phim. Bác sĩ bảo nếu không mổ sẽ không đá được bóng nữa. Nghe đến đây tôi sợ, rùng mình vì chưa bao giờ bị chấn thương nặng như thế. May mắn là khi kiểm tra ở bệnh viện Việt Đức, bác sỹ nói chỉ cần bó bột. Trong lúc ấy, tôi vẫn tập để không bị teo cơ. Tôi được tháo bột sau 28 ngày.

Tôi thấy may vì không phải mổ, may vì nó giúp mình tỉnh ngộ. Tôi tự hỏi là mình đã nghiêm túc với nghề nghiệp chưa. Không có ai chỉ cho tập hồi phục nên tôi bắt đầu tự tìm hiểu về tập luyện và dinh dưỡng. Giờ mọi thứ thành thói quen rồi”, Tuấn Hải nói tiếp.

Hình mẫu đáng học hỏi

Hồi 13-18 tuổi, Tuấn Hải nghịch ngợm. Anh thừa nhận, có đợt cứ khoảng 22h00 tối, cầu thủ này đợi đội đi ngủ là trốn đi chơi điện tử thâu đêm. Nếu không, anh lại trốn học buổi sáng. Khoảng thời gian ấy kéo dài gần 1 năm. Một đợt khác ở đội U13, vì nghịch quá mà anh bị cấm tập vài tháng. Anh thừa nhận mình từng được gọi là đại ca của lứa 1998 ở lò Gia Lâm vì thói bất trị. Các thầy thấy vậy thì họp lại rồi quyết định đuổi. Sau đó, mẹ lên Hà Nội bắt anh về. Học bạ cũng được rút xong xuôi. Nếu không có thầy Nguyễn Trọng Hồng - Trưởng bộ môn bóng đá của Trung tâm đứng ra bảo lãnh, lấy danh dự xin cho ở lại, Tuấn Hải chưa chắc đã theo được nghiệp quần đùi áo số.

Trở lại sau tai nạn năm 2018, con người Tuấn Hải thay đổi hoàn toàn. Anh không uống rượu, bia thường xuyên. Cầu thủ này cũng hạn chế đồ ăn nhanh nhiều dầu mỡ. “Từ khi thay đổi cũng được 5 năm, giờ tôi thấy khỏe hơn nhiều và vào thi đấu thanh thoát hơn”, Tuấn Hải tâm sự. “Quan trọng bản thân có muốn hay không, có đủ bản lĩnh vượt qua hay không chứ cám dỗ ở đâu cũng có. Giờ tôi cố gắng ngủ sớm hơn. Việc mua một chiếc gối mát-xa cũng là cách để giúp tôi sớm ngon giấc”.

Sự tích cực trong tác phong sinh hoạt, tập luyện và thi đấu của Tuấn Hải được nhìn nhận bởi các HLV và đồng nghiệp. Từ HLV Nguyễn Thành Công, Phạm Minh Đức, Daiki Iwamasa, Makoto Teguramori, Park Hang-seo, Kim Sang-sik cho đến hàng loạt tuyển thủ Việt Nam đều công nhận ý thức chuyên nghiệp từ phía tiền đạo sinh năm 1998. Thậm chí, các cầu thủ còn có câu cửa miệng: “Nếu muốn xin vitamin, uống sữa, cứ gõ cửa phòng Tuấn Hải hoặc Hùng Dũng là ra”.

Cho đến giờ, Tuấn Hải đã và đang gò mình theo thực đơn chặt chẽ khó tin, với các món chính trường kì như ức gà, trứng luộc, cá. Anh cũng dặn bản thân không được phép chểnh mảng và luôn nhắc bản thân: “Kém thì phải tập nhiều hơn nữa để bằng người ta!".

“Quan điểm của tôi hôm nay kết thúc và hôm sau là ngày mới nên không bao giờ được ngủ quên trên chiến thắng, hay đắm chìm trong thất bại. Phải cố gắng hơn và nỗ lực hơn”, Tuấn Hải chia sẻ tâm niệm như thế.   

Khát khao ra nước ngoài

Trong 2 năm qua, Tuấn Hải vẫn chờ đợi cơ hội được xuất ngoại. Năm ngoái, khi ký hợp đồng 3 năm với Hà Nội, cầu thủ này có đính kèm 1 điều khoản. Đó là muốn đội bóng thủ đô tạo điều kiện nếu có CLB nước ngoài quan tâm đến anh. Đội bóng thủ đô cũng nhiệt tình hỗ trợ cho Tuấn Hải, đặc biệt là những tín hiệu đến từ các đại diện Nhật Bản (J.League).

Mùa hè này, Tuấn Hải nhận được lời đề nghị đến từ một CLB tại Latvia. Nhưng vì thị trường chuyển nhượng châu Âu đóng cửa nên mọi thứ không diễn ra như kỳ vọng. Anh khẳng định Ban lãnh đạo Hà Nội FC và bản thân mình  luôn trao đổi kỹ lưỡng. Nếu có cơ hội hợp lý, dù trong giai đoạn quan trọng của mùa giải, CLB vẫn sẵn sàng tạo điều kiện để Tuấn Hải thực hiện ước mơ này.

An Khánh

Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố sẽ tiếp tục duy trì phong tỏa hải quân đối với Iran cho đến khi đạt được một thỏa thuận về chương trình hạt nhân, trong bối cảnh căng thẳng giữa hai nước chưa có dấu hiệu hạ nhiệt, làm dấy lên lo ngại về nguy cơ bất ổn kéo dài tại khu vực Trung Đông và tác động lan rộng tới kinh tế toàn cầu.

Dù bị xuống cấp, bỏ không nhiều năm nhưng nhà thờ đổ ở xã Hải Tiến, tỉnh Ninh Bình (xã Hải Lý, huyện Hải Hậu, tỉnh Nam Định cũ) nằm sát bờ biển vẫn toát lên vẻ đẹp hoang sơ, bởi lối kiến trúc độc đáo. Ngay trong sáng 30/4, hàng nghìn du khách đã kéo về check-in, hoà mình vào thiên nhiên biển cả…

Trước những biến động nhanh chóng của cục diện thế giới, đối ngoại Việt Nam đang chuyển mình theo hướng chủ động, kiến tạo và dẫn dắt. Sự chuyển đổi về tư duy không chỉ phản ánh bước trưởng thành về thế và lực, mà còn mở ra khả năng để Việt Nam sẵn sàng đảm nhận những vai trò mới, tương xứng với vị thế ngày càng nâng cao trên trường quốc tế.

Tình trạng lái xe điều khiển phương tiện có nồng độ cồn vượt quá mức quy định là nguyên nhân trực tiếp gây ra một số vụ tai nạn giao thông thương tâm gần đây. Hậu quả, nạn nhân mãi mãi ra đi khiến người thân đau đớn; còn người điều khiển phương tiện vừa bị thương tật vừa vướng vòng lao lý,…

Trước tình trạng báo động về nguy cơ cháy nổ cao, nhất là trong mùa nắng nóng, lực lượng Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (PCCC và CNCH) Công an tỉnh Nghệ An đã tập trung  bám địa bàn, trực tiếp tuyên truyền, hướng dẫn người dân chủ động phòng ngừa, triệt tiêu các yếu tố gây mất an toàn…

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Từ ngày 29/4, sân bay quốc tế Tân Sơn Nhất đã phục vụ 713 chuyến bay. Ngày 30/4 dự kiến cũng sẽ có 688 chuyến bay đến và đi từ sân bay này. Trong đó, số lượng chuyến bay và hành khách trên các chặng bay quốc tế do sân bay Tân Sơn Nhất phục vụ đã cao gần bằng các chuyến bay và lượng hành khách các chặng nội địa…

Trong thời gian từ năm 2022 đến 2025, Lê Văn Hiền và các đối tượng có liên quan đã sử dụng 35 pháp nhân của các công ty “ma” để phát hành, mua bán trái phép 16.700 tờ hóa đơn GTGT, tổng trị giá là 3.171 tỷ đồng. Hiền còn sử dụng thêm 326 pháp nhân của các công ty “ma”; sử dụng 28 tài khoản ngân hàng để luân chuyển dòng tiền, hợp thức hóa việc mua bán trái phép hóa đơn với số tiền hơn 3.800 tỷ đồng…

Rạng sáng 30/4, một vụ cháy nghiêm trọng đã xảy ra tại cơ sở nhà ở 1 tầng kết hợp sản xuất kinh doanh bánh mỳ, bánh bao ở khu vực chợ trung tâm thuộc tiểu khu 2, xã Phù Yên, tỉnh Sơn La, khiến 2 người thiệt mạng.

Phong trào “Ba Nhất” đang được Công an tỉnh Cao Bằng triển khai sâu rộng, góp phần xây dựng hình ảnh người chiến sĩ Công an, đặc biệt là Công an xã gần dân, sát dân. Từ hỗ trợ người dân trong sản xuất, cứu trợ thiên tai đến đồng hành cùng người dân trong đời sống hằng ngày, Công an xã đang trở thành điểm tựa tin cậy của đồng bào vùng cao, biên giới.

Ngày 29/4, Thượng tướng Nguyễn Văn Long, Ủy viên Trung ương Đảng, Thứ trưởng Bộ Công an có Thư khen gửi Công an tỉnh Điện Biên biểu dương Công an tỉnh đã phối hợp với Cục Cảnh sát hình sự, Cơ quan đại diện Bộ Công an Việt Nam tại Lào và Công an nước bạn Lào triển khai quyết liệt các biện pháp nghiệp vụ, đấu tranh, triệt phá đường dây tội phạm sử dụng công nghệ cao hoạt động lừa đảo chiếm đoạt tài sản, bắt giữ 59 đối tượng, thu giữ 166 điện thoại, 14 máy tính, 200 thiết bị điện tử cùng nhiều vật chứng khác.

Chi phí cho chiến dịch quân sự của Mỹ tại Iran đã lên tới khoảng 25 tỷ USD, một quan chức cấp cao của Lầu Năm Góc cho biết ngày 30/4, đánh dấu lần đầu tiên chính quyền đưa ra ước tính chính thức về quy mô tài chính của cuộc chiến này. 

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文