Mùa hoa cải
Cải thường được trồng cạnh hồ ao, sông suối hay trên những quả đồi ở vùng đồng chiêm trũng. Do sống cạnh sông hồ, ao đầm... đã tạo thêm cái hồn cho hoa cải, thêm hút hoài vọng xa xôi. Cái đẹp của hoa cải là cái đẹp của thân phận bị lãng quên, bị dạt ra từ vụ mùa mà những cây cải tốt tươi, mập mạp đã được đem đi bán, những cây cải còn lại vẫn lặng lẽ dâng cho đời những bông hoa vàng tươi tạo nên một cánh đồng hoa cải vàng rộm, đẹp rực rỡ đến mê mẩn lòng người.
Mùa về, hoa cải vàng lịm, mỗi cánh hoa như dát lên màu vàng rực rỡ của nắng đồng quê. Những luống cải ngồng chín vàng tách hẳn màu xanh thẳm của những tàu cải mà tỏa hương nồng nàn trên bến sông hay vàng rực trên những chân ruộng màu qua mùa gặt hái. Ta đi giữa màu hoa cải vàng có mùi thơm hăng hắc, dìu dịu như có như không, mùi hoa chỉ tặng cho những người biết nâng niu và trân trọng cái đẹp của đồng quê. Lúc này, những chú bướm vàng, bướm trắng, bướm xanh... đủ màu sắc dập dờn như mộng, như mơ, như hư, như thực và càng tôn thêm màu vàng rực rỡ của hoa cải.
Từ tháng mười trở đi, trong cái rét hanh hao, nắng cũng vừa đủ ấm để cho những bông cải nở rộ. Ven sông hồ hay đầm nước trong leo lẻo, lững lờ trôi như tấm gương phản chiếu những thảm vàng của hoa. Tôi gặp nhiều màu vàng như cúc vạn thọ, lan hoàng thảo, hoa hồng vàng... nhưng không có màu vàng nào lại tươi sáng và đẹp như hoa cải. Trên một bông hoa có nhiều đài hoa nhỏ, liên kết với nhau để được một màu vàng rực rỡ, màu vàng tươi non và quyến rũ lòng người. Chả thế mà vào mùa hoa cải ở bến sông quê, màu hoa khắc khoải đợi chờ như nhắc nhở ta chớ nên lỗi hẹn với đồng quê.
Vào mùa hoa cải, đồng quê lại trở nên thanh bình đến lạ thường. Từ con đò cắm sào đứng đợi ở bến sông đến cây gạo tỏa tán lá xanh ngút ngát đứng trầm ngâm đón đợi những bàn chân của những đứa con xa. Bao cô thôn nữ vào buổi chiều vàng, với bộ quần áo nâu non, quảy đôi thúng trên đồng hoa cải. Hoa cải làm nền tôn thêm vẻ đẹp của những cô thôn nữ.