Bùi Giáng bị sách “thôi miên”

11:46 29/06/2024

Thi sĩ Bùi Giáng (1926-1998), quê Quảng Nam. Suốt hơn bốn thập kỷ sống cuộc đời giang hồ, chân đất túi vải, rong chơi mọi nẻo phố đường quê, nghêu ngao ca hát, làm thơ, vẽ tranh, ứng xử với đời như một thiên tài và cả như một... kẻ khùng!

Có lần, Bùi Giáng tự họa chân dung mình, qua mấy nét:

Nhe răng cười trong bóng tối
Không bao giờ bắt chuồn chuồn, mà cứ bảo rằng mình luôn bắt chuồn chuồn
Không thiết chi đọc sách, mà vẫn cặm cụi đọc sách hoài...

Ông được mệnh danh là "Người viết sách với tốc độ kinh hồn" và suốt đời cặm cụi đọc sách hoài. Đúng thế, đời Bùi Giáng đã lắm phen bị sách vở "thôi miên". Nghe kể lại, vào thời trên đường Đặng Thị Nhu còn có một chợ sách cũ, ông hay lang thang ở đó, xem sách và uống cà phê.

Một hôm, vào khoảng năm 1980, đang ngồi uống cà phê mơ màng nhìn sang bên kia đường thì đôi mắt thi sĩ bỗng rực sáng: ở đó xuất hiện một cuốn sách bằng tiếng Hy Lạp, bị chủ quầy đem lót dưới kệ sách, thay... gạch. Nhà thơ “điên” và nghèo rớt mồng tơi cuống quýt móc những đồng bạc lẻ cuối cùng để được quyền sở hữu một tác phẩm bị vứt đi. Oái oăm thay, tiền không đủ. Ông phải nài nỉ, chủ sách mới chịu bán. Được sách, ông ngồi đọc tại chỗ như bị thôi miên, hoàn toàn không biết gì xảy ra quanh mình.

Mê sách nên Bùi Giáng đọc nhiều, đủ các loại sách kim cổ, Đông Tây, tạo cho ông vốn kiến thức phi thường, đặc biệt về thi ca và triết học. Sách kiếm hiệp thì khỏi phải nói, vì nó hợp với "cái tạng" sống và phát ngôn theo kiểu giang hồ, kiếm hiệp của ông. Do ăn mặc lôi thôi, kỳ quái nên có bận Bùi Giáng vào một tiệm sách lớn, chăm chăm nhìn vào tác phẩm của mình đang bày trong tủ kính thì bất ngờ bị người bán sách đuổi ra ngoài, họ không thể ngờ rằng đó chính là tác giả cuốn sách bày trang trọng kia!

Xin kể thêm, Bùi Giáng mê sách, một phần nhờ ông giỏi ngoại ngữ. Ông Bùi Tường (em ruột nhà thơ) kể: Một trong các "bí quyết" giúp Bùi Giáng học giỏi ngoại ngữ - tiếng Pháp là một ví dụ - nhờ thi sĩ thường xuyên viết thư tình bằng tiếng Pháp cho một cô gái rất thạo Pháp văn mà ông theo đuổi!

Lê Hồng Thiện

Trước việc nhiều sinh viên, cựu sinh viên của Trường Cao đẳng nghề Thiết kế và Thời trang London “tố” đã đóng học phí hàng trăm triệu đồng để học chương trình liên kết đào tạo quốc tế song bất ngờ khi biết bằng "đại học quốc tế" của mình không được Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) công nhận, tối 12/12, Bộ GD&ĐT đã có thông tin chính thức liên quan đến vấn đề này.

Những hình ảnh tư liệu, hiện vật tại triển lãm đã thể hiện sinh động những mốc son trong hành trình đấu tranh vì độc lập, tự do, vì một nền hòa bình của dân tộc Việt Nam mà Chủ tịch Hồ Chí Minh là người khởi xướng và dẫn đường, Đại tướng Nguyễn Chí Thanh là một trong những người kế thừa, triển khai bằng những chiến lược chính trị - quân sự sắc sảo...

Trước tình trạng, một bộ phận người dân vẫn chưa ý thức, tuân thủ việc đổ rác đúng nơi quy định, gây mất mỹ quan và ảnh hưởng môi trường; cơ quan chức năng xã Phú Lộc vừa tiến hành lắp đặt camera để theo dõi, ngăn ngừa và phát hiện, xử lý các trường hợp vi phạm.

Năm 2025, Việt Nam đã có 7 đoàn dự thi Olympic quốc tế và khu vực với tổng cộng 37 lượt học sinh tham gia. Các đoàn học sinh Việt Nam đã mang về cho nước nhà thành tích xuất sắc, tất cả các thí sinh của các đoàn thi đều đoạt giải. Thành công tại các kỳ thi Olympic quốc tế, khu vực và Hội thi nghiên cứu Khoa học kỹ thuật (KHKT) năm 2025 là niềm tự hào, minh chứng rõ ràng, khẳng định vị thế của Việt Nam trong khu vực và trên thế giới.

TAND TP Hà Nội vừa ban hành quyết định, từ ngày 25/12 đến ngày 31/12 sẽ mở phiên tòa hình sự sơ thẩm xét xử vụ án “Đưa hối lộ”, “Nhận hối lộ”, và “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản” xảy ra tại Công ty cổ phần Y dược LanQ cùng nhiều cơ sở y tế, địa phương. Thẩm phán Đinh Quốc Trí làm chủ tọa phiên tòa.

Trong lúc đang di chuyển trên đường, cô gái bất ngờ buông 2 tay, chấp tay như vái lạy để bạn quay clip đăng tải trên mạng xã hội. Hành vi này gây nguy hiểm cho tính mạng và gây mất trật tự an toàn giao thông nên cô gái bị tịch thu xe và tước GPLX 23 tháng…

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文