Duyên phận sông Hương

07:56 18/04/2006
Tôi đã có một đêm đi thuyền trên sông Huế. Hương Giang sóng sánh nguyệt cầm. Thành cổ lãng du chìm trong giai điệu Mái nhì, Mái đẩy. Những ngọn nến thắp sáng khoang đò. Tiếng ca nữ như được ướp than hồng nóng hổi tình yêu Huế trong mắt người thưởng ngoạn. Đêm ấy lòng người nao nao tự vấn. Sông Hương đẹp hay người con gái Huế đẹp.

Lại nữa: Lạ lùng cái tiếng dạ thưa của người con gái xứ Thần Kinh cứ như thừng buộc thắt mãi vào lòng du khách. Chả trách xưa, những ông quan ở xứ Bắc Hà hay tận mênh mang vùng mở cõi phía Nam thường chẳng quên câu:

Lênh đênh một chiếc thuyền nan

Một cô gái Huế, một quan đại thần

Rồi anh học trò vào kinh ứng thí nữa cũng hơn một lần dùng dằng duyên nợ với người con gái sông Hương:

Học trò trong Quảng ra thi

Gặp cô gái Huế muốn đi chẳng đành...

Nhạc sĩ Văn Cao tài danh quê Bắc cũng từng đắm mình trước địa danh này để chẳng thể nguôi về con sông Huế, về người con gái Huế:

Em cạn lời thôi, anh dứt nhạc
Biệt ly đôi phách ngó đàn tranh
Một đêm đàn lạnh trên sông Huế
Ôi nhớ nhung hoài vạt áo xanh


Với Thu Bồn thì hơn cả nỗi tương tư khi phải xa sông Hương đã phải thốt lên:

Anh trở về hóa đá phía bên kia...

Và nhà thơ đã nhận ra nét cốt nhục của lòng mình trong Huế nơi con sông giàu tâm tưởng này:

Con sông dùng dằng con sông không chảy
Sông chảy vào lòng nên Huế rất sâu
...

Tôi có được - Bắc được thì đúng hơn  - một buổi sáng đứng nơi chùa Thiên Mụ nhìn xuống bát ngát sông Hương nghe một người con gái Huế nói về thành phố thương yêu của mình. Thú thật, chưa bao giờ tôi được nhìn thấy sông Hương đẹp đến thế và nghe một giọng Huế hay đến thế. Thiên nhiên của sông Hương đã hớp mất hồn tôi hay tiếng Huế đã như một dây âm thanh vô hình níu giữ hồn tôi. Tự hỏi mà chẳng dám trả lời. Cũng như bây giờ khi phải xa Huế, thỉnh thoảng vẫn nhớ về thấp thoáng dịu mềm một dải sông Huế trải dài dặt dìu, bổng trầm những giai điệu Huế là tâm hồn tôi lại ngẩn ngơ, tiếc nuối như kẻ vừa để mất điều gì quý lắm.

Tôi là người phải lòng Huế. Mà đâu chỉ riêng có một tôi. Ai từng qua Huế, dù chỉ một lần thôi mà không thấy vấn vương mới là chuyện lạ. Huế có nhiều điều để ta chẳng thể quên. Với tôi, con sông Hương sớm ấy và giọng Huế đượm vàng màu nắng thiền cổ kính nơi chùa Thiên Mụ sớm ấy man mác đến khôn nguôi.

Mỗi người đều có cách riêng của lòng mình để yêu Huế. Chẳng phải vô tình mà nhân loại gắn lên màu tím áo Huế một Thẻ ngà di sản. Nay thiên hạ lại muốn đặt lên dòng sông Huế một biểu tượng chất lượng nữa để Việt Nam có được một địa danh tài sắc vẹn toàn. Các chuyên gia đã thúc giục. Nhiều người đồng tình. Có người còn tỏ ra sốt ruột. Vậy mà...

Duyên phận sông Hương đang được luận bàn. Người hữu trách của Thừa Thiên - Huế cũng đã lên truyền hình thưa chuyện cùng đồng bào cả nước.

Bảo tồn và phát triển là hai vế của một vấn đề với Huế hôm nay. Ai đó nói cùng bảo tồn cùng phát triển. Có người lại nghiêng về bảo tồn mà nhẹ chuyện phát triển. Đã là di sản thì phẩm hạnh của nó phải nguyên trạng. Đây là một bài toán khó đối với một xứ nghèo. Đã không ít lời bàn ra tán vào về dự án xây khách sạn ở đồi Vọng Cảnh. Báo chí cũng đã tốn nhiều giấy mực về chuyện này. Nay lại đến chuyện sông Hương, một con sông vào loại đẹp nhất nhì đất nước ta.

Sông Hương trải giữa lòng TP Huế. Sông có nguồn từ dải Trường Sơn trong mát chảy về và đổ nước ra biển ở cửa Thuận An. Thành phố Huế dài và rộng ra theo hai bờ sông Hương với khu lăng tẩm của các vua chúa đời Nguyễn ở bờ hữu cùng nhiều tên đất, tên làng, tên phố mà khi nghe đến ta đã thấy đậm đà hương vị Huế như Đông Ba, Gia Hội, Vỹ Dạ, An Cựu, Nam Phổ...

Sông Hương chia Huế ra làm hai phần. Bờ Bắc là thành quách lâu đài cổ cùng các phường buôn bán cũ, bờ Nam là các khu phố mới xây. Một bên cổ kính một bên hiện đại. Cầu Tràng Tiền, cầu Bạch Hổ, rồi cầu Phú Xuân... nối cái nhộn nhịp và dịu dàng vào nhau mà tạo nên vẻ hữu tình của mảnh đất xanh được gọi là một đô thị vườn đặc sắc của miền Trung đất nước. Phố tôn vinh sông. Sông làm đẹp cho phố. Thử hỏi xứ này nếu vắng đi dòng chảy của con sông thơm huyền diệu ấy liệu Huế có còn là Huế. Con sông đẹp đã sinh ra một vùng đất đẹp!

Thiên hạ ngày càng nhiều người náo nức đến Huế để chiêm ngưỡng và tụng ca một giá trị văn hóa, một cảnh sắc thiên nhiên. Người ta đã nhìn thấy nhan sắc của một vùng văn hóa vật thể và phi vật thể đặc sắc của Việt Nam. Vùng di sản này còn có một đời sống thường nhật của người dân Huế, những nền móng của danh thắng này nữa. Họ đang phải sống trong nhiệm vụ phát triển chung của cả nước, phải công nghiệp hóa, hiện đại hóa quê hương mình.

Người Huế còn nghèo, cho nên nhiệm vụ vượt nghèo chẳng thể là chuyện không quan trọng. Nhưng chẳng thể để sông Hương không lên ngôi mỹ nhân cùng những mỹ nhân giang khác của thế giới. Khó là vậy đấy. Thật là không dễ phân xử khi một bên là một bát cơm nuôi sống và một bên là một bông hoa làm đẹp. Bữa ăn ta rất cần và vẻ đẹp tinh thần ta cũng chẳng bao giờ từ chối. Bảo tồn để phát triển và phát triển để bảo tồn. Hai nhiệm vụ này là cặp song sinh ở những vùng di sản. Nên song hành hay cái trước cái sau? Việc này đang trông chờ ở tầm hoạch định minh mẫn của những người hữu trách của Huế, của quốc gia.

Với tôi, kẻ yêu Huế tận đáy lòng, chỉ muốn Huế sớm có một kế hoạch tổng thể, chi tiết và một đầu tư thiết thực để thành phố thành một địa danh đích thực của lễ hội, của văn hóa tầm khu vực, tầm châu lục và tầm thế giới. Thiên hạ sẽ nô nức ngày một nhiều theo nhau về đây thưởng ngoạn và người Huế cũng nhờ sự tấp nập này mà nâng cao đời sống và tăng trưởng từ các dịch vụ du lịch.

Nên chăng, sự phát triển của Huế là sự đi lên từ một nền công nghiệp không khói mang tính quy củ và hợp lòng người trong một thương hiệu du lịch giàu bản sắc, giàu sức hút du khách với những đầu tư thích đáng và kịp thời của những người yêu Huế và có trách nhiệm với Huế

Những bức ảnh mới đầy ấn tượng được các phi hành gia Artemis II chụp lại cho thấy Mặt trăng và bên trong tàu vũ trụ Orion, hé lộ cuộc sống của họ ở ngoài không gian khi tiến gần đến dấu mốc lịch sử.

Liên quan đến vấn đề bố trí tái định cư (TĐC) cho người bị thu hồi đất phục vụ các dự án hạ tầng, chủ trương xuyên suốt của TP Hồ Chí Minh trong hàng chục năm qua là “Nơi ở mới phải tốt hơi ở cũ”.  Những năm gần đây, thành phố còn yêu cầu phải có nhà, đất tái định cư trước khi thực hiện dự án. Nhưng khi loạt dự án hạ tầng trọng điểm đã triển khai, thì nhiều dự án TĐC vẫn đang bị vướng…

Hội nghị lần thứ 2 Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV diễn ra trong bối cảnh cả nước vừa tổ chức thành công cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031. Hội nghị có ý nghĩa kiến tạo nền móng chiến lược cho cả nhiệm kỳ 2026-2031. Tuy nhiên, trên không gian mạng, các thế lực thù địch, phản động đẩy mạnh xuyên tạc rằng hội nghị không có dân chủ hoặc chỉ là dân chủ hình thức, hội nghị “áp đặt”, phân chia, tranh giành quyền lực giữa các “nhóm lợi ích” và giữa “nhóm lợi ích này” với “nhóm lợi ích khác”…

Trong bối cảnh căng thẳng Trung Đông leo thang, Iran đang triển khai một cơ chế kiểm soát hàng hải mới tại eo biển Hormuz. Theo Al Jazeera, hệ thống này phân loại tàu thuyền theo mức độ quan hệ với Tehran, phản ánh bước chuyển từ phong tỏa cứng sang kiểm soát có chọn lọc.

Việc World Cup 2026 mở rộng lên 48 đội không chỉ làm thay đổi quy mô giải đấu mà còn mở ra cơ hội cho nhiều đội tuyển ngoài nhóm “ông lớn”. Trong bối cảnh khoảng cách trình độ đang dần thu hẹp, sự nổi lên của các “ngựa ô” hứa hẹn sẽ tạo thêm những biến số đáng chú ý, đồng thời đặt ra câu hỏi về khả năng dịch chuyển cán cân quyền lực của bóng đá thế giới.

Sáng 5/4, hơn 137.000 thí sinh tham gia Kỳ thi đánh giá năng lực đợt 1 năm 2026 do Đại học quốc gia (ĐHQG) TP Hồ Chí Minh tổ chức. Đây là số lượng thí sinh cao nhất từ trước đến nay nếu tính riêng một đợt thi, cho thấy sức hút ngày càng lớn của kì thi này.

Sở Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) Hà Nội giao chỉ tiêu tuyển sinh lớp 10 công lập năm học 2026-2027 cho 124 trường THPT công lập và công lập chất lượng cao với tổng số 81.448 học sinh, tỉ lệ trúng tuyển chỉ khoảng 55%. Đây là con số thấp nhất trong nhiều năm qua về tỉ lệ học sinh được tuyển vào lớp 10 THPT công lập.

Tối 4/4 trên sân Hàng Đẫy, CLB Công an Hà Nội (CAHN) đã giành chiến thắng đậm 5-1 trước SHB Đà Nẵng FC trong khuôn khổ vòng 17 V.league mùa 2025/2026, qua đó tiếp tục củng cố vững chắc ngôi đầu bảng xếp hạng. Trận đấu này mang ý nghĩa đặc biệt khi tiền vệ Nguyễn Quang Hải và thủ môn Nguyễn Filip cùng cán mốc 100 lần ra sân trong màu áo đội bóng Thủ đô.

Thất bại đậm 0-4 trước Manchester City tại tứ kết FA Cup tối 4/4 (giờ Việt Nam) không chỉ khiến Liverpool dừng bước mà còn đẩy HLV Arne Slot vào tâm điểm chỉ trích, trong bối cảnh “Lữ đoàn đỏ” đang bộc lộ nhiều dấu hiệu trục trặc ở mùa giải thứ hai dưới thời chiến lược gia người Hà Lan này.

Ngày 4/4, Phòng CSĐT tội phạm về ma tuý, Công an TP Hà Nội cho biết đã hoàn thành bản kết luận điều tra vụ án “Mua bán trái phép chất ma tuý” và “Sử dụng trái phép chất ma tuý” xảy ra tại phường Tây Hồ (Hà Nội). Căn cứ vào các tài liệu thu thập được, Cơ quan CSĐT Công an TP Hà Nội đã chuyển hồ sơ sang Viện KSND TP Hà Nội đề nghị truy tố 4 đối tượng.

Công ty Deahan đã thực hiện 60 hợp đồng, lắp đặt 69 trạm quan trắc tại 47 đơn vị trên 23 tỉnh, thành; Công ty Seiki thực hiện 21 hợp đồng, lắp đặt 76 trạm quan trắc trên 20 tỉnh, thành. Dư luận đặt câu hỏi, vậy Đậu Tuấn Anh, Chủ tịch HĐQT Công ty Seiki và Công ty Deahan có vai vế thế nào, có chiêu bài gì đặc biệt mà được ưu ái như vậy?

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文