Nhà văn Ngô Tất Tố: Những điều ít được biết đúng

10:23 27/12/2009
Tìm hiểu cuộc đời và sự nghiệp của Ngô Tất Tố, trên sách báo in (của cả các cơ quan có trách nhiệm) nửa thế kỷ vừa qua và trên mạng Internet nhiều năm gần đây, bạn đọc thường gặp sự khác nhau về năm sinh và chưa rõ về tên bằng chữ Hán của tác giả.

Sự không đồng nhất như vậy gây khó khăn cho nhu cầu giới thiệu nhân vật trong các nhà truyền thống, viện bảo tàng, cho việc tính định các ngày kỷ niệm, mặt khác không lợi cho việc dựng văn bia, lập biểu bảng tưởng niệm và có ảnh hưởng không nhỏ tới việc nhận diện cốt cách, sắc thần văn hoá của tác giả.

Kết luận chính xác năm sinh và tên bằng chữ Hán của tác giả chỉ có sức thuyết phục lớn nhất khi xuất phát từ nguồn tư liệu do chính tác giả để lại và được nghiêm cẩn khảo cứu.

Vì sao và lúc nào Ngô Tất Tố biết quốc ngữ

Trên báo Con ong Số 3, ngày 18/3/1939, trả lời phỏng vấn "Vì sao nảy ra ý tưởng viết văn" của Thiết Can, Ngô Tất Tố kể: "Hồi ấy, vào năm 1907, 1908 gì đó tôi không nhớ kỹ, chỉ biết rằng trước khoa thi Kỷ Dậu hai năm đã có lệnh của Chính phủ ban bố rằng bắt đầu từ khoa Kỷ Dậu ngoài chữ Nho ra, còn có bài thi quốc ngữ..., quốc ngữ tôi cũng như phần nhiều bạn đồng thời đều có biết. Hồi ấy tôi mới có 14 tuổi".

Khoa thi Kỷ Dậu tổ chức vào năm 1909. "Trước đó hai năm" - tức là năm 1907, khi có lệnh "phải thi chữ quốc ngữ", tác giả nhớ lại lúc đó mình 14 tuổi.

Những người 14 tuổi vào năm 1907, đều sinh ra trong năm 1894 mà không thể là 1893 được.

Dịch Cẩm Hương đình năm 22 tuổi

Tiếp theo nội dung bài phỏng vấn, Ngô Tất Tố kể: "... cho đến khoa Ất Mão là khoa cuối cùng... Thi chữ Nho bãi rồi tôi mới tính đến nước đi ngồi dạy học. Ngồi dạy học tôi mới nảy ra ý tưởng viết văn. Tôi dịch cuốn Cẩm Hương đình. Năm ấy tôi đã 22 tuổi".

Ất Mão là năm 1915, tác giả "đã 22 tuổi", trùng khớp với năm 1907 tác giả 14 tuổi và đều dẫn đến kết luận năm sinh của tác giả là 1894.

Nhớ tới "năm ngoái khi bác tôi về làng khao cử nhân"

Trong Hồi ký "Tết cổ điển" đăng trên Ngày Mai - Số Tết Ất Dậu - 1945, có đoạn Ngô Tất Tố viết:

"Trời sáng rõ. Mẹ tôi bảo chúng tôi vào chúc mừng tuổi ông bà. Bấy giờ tôi mới có một em trai hai tuổi, mẹ tôi dắt chị tôi và ẵm nó, còn tôi thì theo thầy tôi...".

Sau khi cho tiền mừng tuổi... "Ông tôi vui vẻ nhìn tôi mà hỏi :

-  Cháu định để tiền làm gì?

Bà tôi nói tiếp:

-  Hẳn nó lại để tiền để ăn khao chứ gì?    

Nghe xong câu nói tự nhiên tôi thấy xấu hổ đỏ bừng hai má. Bởi vì năm ngoái khi bác tôi về làng khao cử nhân cũng cho tôi hai xu và hỏi: cháu để làm gì? Lúc ấy sự linh đình của cuộc yến ẩm làm cho óc tôi sôi nổi khiến tôi buột miệng mà thưa rằng:

- Cháu cũng để khao!" ...                                          

"Năm ngoái bác tôi về làng khao cử nhân" ý tác giả nhắc đến cụ Ngô Ngọc Liên, người đậu cử nhân khoa Đinh Dậu (1897). Thế thì "năm nay" - năm mà tác giả viết trong Hồi ký phải là năm 1898, "bấy giờ tôi mới có một em trai hai tuổi". Do đó người em trai sinh năm 1896. Nếu các cụ sinh ra cách nhau 2 năm một thì năm sinh của tác giả có căn cứ chắc chắn là năm 1894.

Từ bài thơ viết gửi người con trai cả       

Ngày 24/2/1945, hai câu mở đầu bài thơ gửi cho người con trai cả tác giả viết:

"Năm mươi hai tuổi đã già chưa?

Cái tính ngông thơ vẫn chẳng chừa"

Sinh ra trong năm 1894, đến năm 1945 đúng được "Năm mươi hai tuổi", tác giả còn tự hỏi "đã già chưa?". Nếu sinh năm 1893 thì phải viết chệch đi là 53 tuổi. 

Kết quả tìm hiểu nguồn tư liệu của chính cụ để lại đã khẳng định:  Cụ Ngô Tất Tố sinh năm Ngọ (Giáp Ngọ - 1894). 

Xuất thân thuộc cựu học, đỗ Đầu xứ, lại viết văn làm báo tân học, Ngô Tất Tố nhận được sự ưu ái của các nhà làm sách, của giới nghiên cứu... trong việc xác định tên bằng chữ Hán, nhưng đều đã không thật đúng.

Theo di bút của tác giả, hai chữ "Tất" ? và "Tố" ? trong "Ngô Tất Tố" ??? có nghĩa là "ắt phải, tất phải", là "làm, bắt tay vào việc", đã không đúng (như những chữ gạch dưới) của NXB TP Hồ Chí Minh đã in sai là: ??? khi tái bản sách Kinh Dịch (các năm 1991, 1995...). Hoặc của Viện Văn học: ??? đã dự đoán và đăng tải trên mạng (năm 2005)...

Ra đời năm Ngọ (Giáp Ngọ 1894), "trở về trời" lại đúng năm Ngọ (Giáp Ngọ 1954). Thật là kỳ thú: Hàm ý "ắt phải bắt tay vào công việc" từ diễn nghĩa của tên và đệm bằng chữ Hán trong di bút để lại khi sắp bước sang tuổi "tri thiên mệnh" của tác giả đã thực sự  trùng khớp với tính khí hăng làm, làm việc thật sự với niềm tự tin cao, không chịu theo một khuôn khổ nào... của nhiều người tuổi Ngọ sinh ra trong cõi đời.

Gọn một Hoa Giáp (60 năm) trên dương thế, "vó ngựa" của cây bút viết văn làm báo Ngô Tất Tố hết sức năng động, luôn dọc ngang đây đó, từ trong Nam ra ngoài Bắc và trên nhiều vùng miền của đất nước, luôn luôn say mê quan sát việc đời, người đời nhằm mưu cầu tự do và phát hiện những cái mới vượt trước đương đại để chuyển gửi tới bạn đọc.

Điều thật kỳ lạ là mãi đến năm 14 tuổi Ngô Tất Tố mới biết và làm quen với chữ quốc ngữ, thế nhưng với những gì đã thực học nơi "cửa Khổng sân Trình", với "tố chất trời cho" là tự học, là không ngừng tu rèn hiểu biết nên trên con đường muôn dặm cầm bút lập ngôn dựng nghiệp, Ngô Tất Tố đã để lại sự nghiệp văn chương to lớn, phong phú, đa dạng trên nhiều lĩnh vực.

Tháng 12/2009

Cao Đắc Điểm

Đêm 21/2 (tức mùng 5 Tết), giao thông tại cửa ngõ phía Nam Thủ đô vẫn tương đối "nóng", mật độ phương tiện ở đoạn cuối cao tốc Pháp Vân - Cầu Giẽ theo hướng vào Hà Nội vẫn tiếp tục đông đúc. Nhiều người cho hay họ chủ động chọn đi đêm nhưng không thoát khỏi cảnh ùn tắc.

Trong bài đăng mới nhất trên mạng xã hội Truth Social, Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố nâng mức thuế bổ sung đối với hàng hoá nhập khẩu vào nước này từ 10% lên 15%, nhấn mạnh mức thuế trên có hiệu lực ngay lập tức và đã được kiểm chứng về mặt pháp lý.

Từ nhiều thế kỷ qua, nhân dân vùng Xương Giang tổ chức lễ hội vào dịp đầu Xuân (từ mùng 5 đến mùng 7 tháng Giêng) hằng năm nhằm tưởng nhớ công lao to lớn của các bậc tiền nhân, các anh hùng nghĩa sĩ đã anh dũng chiến đấu trong cuộc khởi nghĩa Lam Sơn, góp phần làm nên Chiến thắng Chi Lăng - Xương Giang lẫy lừng trong lịch sử dân tộc.

Khi người người, nhà nhà quây quần bên mâm cỗ Tết, phố phường rực rỡ ánh đèn và sắc màu pháo hoa, lực lượng Cảnh sát trật tự Thủ đô vẫn lặng lẽ làm nhiệm vụ, thức trắng đêm để giữ gìn trật tự đô thị (TTĐT). Đây là năm đầu tiên, công tác duy trì TTĐT trong dịp Tết Nguyên đán được triển khai đồng bộ với việc ứng dụng hệ thống Trung tâm Camera AI ghi nhận, phát hiện vi phạm – một mô hình chưa từng có tiền lệ trong công tác trực Tết.

Các tỉnh thành ở miền Bắc tiếp tục duy trì thời tiết mưa nhỏ, trưa chiều nắng ấm và chỉ còn rét về sáng sớm và đêm. Trong khi đó, Nam Bộ nắng nóng tiếp diễn, trời oi bức khô nóng. 

Ngày 21/2 (tức mùng 5 Tết), Công an tỉnh Phú Thọ cho biết, theo tinh thần “thượng tôn pháp luật”, “không có vùng cấm, không có ngoại lệ”, Phòng CSGT, Công an tỉnh Phú Thọ đã tăng cường xử lý nghiêm các hành vi vi phạm trong dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, kể cả đêm Giao thừa, là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến tai nạn giao thông.

Từ phản ánh của nhiều người dân và du khách, trưa 21/2 phóng viên Báo CAND đã đến Khu du lịch Long Vân Garden ở thôn Suối Phèn, xã Sơn Long, huyện Sơn Hòa, tỉnh Phú Yên trước đây – nay là thôn Suối Phèn, xã Vân Hòa, tỉnh Đắk Lắk để tìm hiểu thực hư về chuyện “chặt chém” ở bãi giữ xe ô tô tự phát nằm kế bên khu du lịch này.

Ban ngày họ ngồi trước màn hình máy tính, tối mịt mới rời quán cà phê hay góc phòng trọ. Những con số nhảy liên hồi, biểu đồ lên xuống từng giờ, tin nhắn khách hàng dồn dập. Nghề của họ được gọi ngắn gọn là chạy quảng cáo - một công việc nghe có vẻ hào nhoáng trong kỷ nguyên số, nhưng phía sau lại là vô vàn áp lực, trăn trở và cả những khoảng xám khó gọi tên.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文