“Rừng Na Uy” bạn của nhiều thế hệ trẻ

08:19 28/07/2006

Câu chuyện được kể trong hồi ức của Toru Watanabe, về mối tình đầu của mình 20 năm trước, trong một khoảnh khắc bừng sáng một giai điệu có tên "Rừng Na-uy" của nhóm nhạc Beatles trên chuyến bay tới nước Đức. Một ký ức dạt dào tuôn chảy đến chóng mặt. Và ngay lập tức, độc giả bị cuốn vào câu chuyện tình yêu tay ba của Naoko - Toru - Midori.

Một câu chuyện đẹp, buồn thương, khêu gợi và hài hước. Một vết thương nhẹ nhàng nhưng không kém phần đau đớn nơi trái tim những cô cậu trí thức trẻ Nhật Bản đương đại.

Tác giả "Rừng Na-uy", Haruki Murakami đã chọn một lối kể chuyện trực diện, dũng mãnh "như một cánh cung", (cách nói của dịch giả Trịnh Lữ, người chuyển ngữ tác phẩm sang tiếng Việt). Nhân vật chính Toru, năm 18 tuổi, chứng kiến cái chết của người bạn thân Kizuki, đã nhận ra một điều dường như vượt quá tuổi trẻ của cậu, rằng: "Cái chết là có thực. Nó không phải là đối nghịch của cuộc sống, mà là một phần của cuộc sống...".

Với cái nhìn ấy, Toru nhận diện, khám phá đời sống bằng một cách riêng của mình. Cậu yêu Naoko, bạn gái của người bạn đã chết, như một cách "tìm lại thời gian đã mất", lại cũng như một cách để lãng quên quá khứ u sầu. Và cái cách họ đi bộ ngày tháng bên nhau trên khắp các con đường ngoằn ngoèo của Tokyo, nhằm thẳng về phía trước, như một nghi lễ tôn giáo, một phương thuốc chữa lành đôi linh hồn tuổi trẻ đã sớm gánh chịu những tổn thương.

Nhưng cô gái nhạy cảm Naoko đã không bao giờ chữa lành được những vết thương tuổi trẻ. Cô phải bỏ học và vào sống ở một khu điều dưỡng trên núi cao. Toru quăng quật với những tháng năm buồn bã nghĩ suy, những mối quan hệ luôn có xu hướng làm tha hóa con người. Trong nỗi miên man về mối tình đầy màu sắc liêu trai với Naoko, một cô gái mạnh mẽ có cái tên Midori bước thẳng vào tuổi trẻ của Toru, chủ động và tinh tế. Trong một chuỗi những cảm nhận khác nhau về hai người bạn gái với những vẻ đẹp và hương vị hoàn toàn trái ngược nhưng chân thành đến tận đáy lòng, Toru Watanabe nhìn ra vẻ đẹp hoàn hảo của cuộc sống trong những khiếm khuyết của chính nó, giữa cái đã có và cái có thể xảy ra.

"Rừng Na-uy" không mang đến một cái kết có hậu, nhưng nó chẳng hề bi lụy và chẳng hề có nhu cầu lấy của bạn đọc một chút nước mắt. Cái mà nó mang đến cho bạn đọc, ấy là những nghĩ suy về tấm lòng trung thực, dũng mãnh của tuổi trẻ.

Murakami là một nhà văn đương đại Nhật Bản được yêu mến trên toàn thế giới. Ngay từ nhỏ, Murakami đã tiếp xúc nhiều với văn hóa phương Tây và ông có xu hướng đối kháng với văn hoá truyền thống Nhật Bản. Nhân vật của ông thường ăn mỳ ống, đọc tiểu thuyết phương Tây và nghe nhạc Jazz. Ông từng cùng vợ mở một quán nhạc Jazz, rồi sống lang thang ở nhiều nước châu Âu và trở thành thành viên hiệp hội các nhà văn Princeton.

Sống và viết ở nước ngoài, nhưng con mắt của Murakami luôn nhìn về Nhật Bản. Nhân vật của ông, dù cố gắng tỏ ra không bị ràng buộc bởi một nền văn hóa, thậm chí còn có vẻ hướng về văn hóa Mỹ thì theo đánh giá của nhiều nhà phê bình lớn, vẫn đầy ắp bóng dáng và vẻ đẹp Nhật Bản.

"Rừng Na-uy" là cuốn tiểu thuyết nổi tiếng nhất của Murakami. Nó được dịch ra rất nhiều thứ tiếng, có mặt ở khắp các châu lục. Độc giả trẻ ở bất cứ nơi nào cũng đón nhận nó với một tình yêu đặc biệt. Tại quê hương Murakami, cứ 7 người Nhật thì có 1 người đọc "Rừng Na-uy".

Vì sao "Rừng Na-uy" luôn nhận được nhiều hơn phần của nó, trong sự háo hức của bạn đọc nhiều nơi trên thế giới? Trước hết, nó là bài hát buồn về tâm trạng của những người trẻ tuổi trong một xã hội no đủ vật chất nhưng thiếu vắng các giá trị tinh thần đủ sức mạnh để hàn gắn các tổn thương. Con người mỗi ngày trở nên cô đơn hơn trong cái thế giới mà họ tưởng tượng ra, tạo ra. Họ luôn phải đối mặt với cảm giác lạc đường, bơ vơ, trống rỗng. Họ loay hoay giải quyết những vấn đề được sinh ra bởi chính thời đại họ đang sống. Và tuyệt vọng là cảm giác thường trực, mà nhờ có nó, họ trải nghiệm cuộc sống.

Để được yêu mến, "Rừng Na-uy" còn là một thái độ nhìn về tình yêu, tình bạn và nhiều mối quan hệ khác của cuộc sống hết sức trung thực. Các nhân vật được tự do tuyệt đối để bộc lộ suy nghĩ, hành động, mà không cần tới sự can thiệp của nhà văn. Và cái chết cũng không hề là sự kết thúc, nó luôn cho người đọc nhìn ra sự bắt đầu. "Thẳng thừng một cách nhã nhặn", vừa bi quan vừa hài hước, đầy nhục cảm nhưng vô cùng trong sáng, đó là những "chất gây nghiện" mà văn phong của Murakami mang tới cho bạn đọc.

Đó cũng là lý do vì sao Murakami trở thành thần tượng của văn hóa đại chúng. Các nhà phê bình văn học cũng không ngại ngần nhận định rằng, nếu giải Nobel văn học quay về châu Á thì Haruki Murakami là ứng cử viên sáng giá nhất

Bình Nguyên Trang

Giữa trùng khơi, trong nhịp sóng vỗ nơi đảo tiền tiêu của Tổ quốc, hơn 1.900 người dân cùng các lực lượng vũ trang trên đặc khu Thổ Châu (tỉnh An Giang) đang hân hoan, tin tưởng hướng về Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng. Đây không chỉ là sự kiện chính trị trọng đại của dân tộc mà còn mang theo bao mong muốn, kỳ vọng về một cuộc chuyển mình lịch sử cho Tổ quốc trong kỷ nguyên vươn mình.

Trong không khí Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, đồng chí Nguyễn Hồng Thái, Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy Bắc Ninh đã trả lời phỏng vấn các cơ quan báo chí trung ương và địa phương về tầm nhìn, mục tiêu và những định hướng lớn nhằm xây dựng Bắc Ninh phát triển nhanh, bền vững, hiện đại, giàu bản sắc; phấn đấu trở thành thành phố trực thuộc Trung ương trước năm 2030.

Với 88 ca ghép gan cho bệnh nhi, Bệnh viện Nhi Trung ương hiện là đơn vị có số ca ghép gan nhi nhiều nhất tại Việt Nam, trong đó có những ca đòi hỏi kỹ thuật khó. Sau mỗi ca ghép thành công là một tương lai được viết lại, một cuộc đời được hồi sinh từ lòng nhân ái của người hiến và gia đình, cùng sự tận tâm, nỗ lực của các y bác sĩ. Ca ghép thứ 88 được thực hiện cuối năm 2025 là dấu mốc quan trọng đánh dấu lần đầu tiên Bệnh viện Nhi Trung ương thực hiện thành công ca ghép gan từ người hiến chết não cho bệnh nhi 3 tuổi bị teo đường mật bẩm sinh.

Với mục tiêu bảo vệ tuyệt đối an ninh, an toàn Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI, Hội đồng nhân dân các cấp nhiệm kỳ 2026 – 2031 và Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, Công an tỉnh Nghệ An đã triển khai đợt cao điểm tấn công, trấn áp các loại tội phạm và bước đầu có nhiều kết quả đáng ghi nhận…

Sau thành công của seri phim Cảnh sát hình sự “Đội điều tra số 7”, Điện ảnh Công an nhân dân (CAND) tiếp tục mang đến cho khán giả những tập phim cuốn hút, thú vị về lực lượng tình báo trong bộ phim truyền hình “Tận hiến”. Đây không chỉ là bước đi mới, táo bạo của Điện ảnh CAND mà còn là dự án phim đặc biệt hướng tới Kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng Tình báo CAND (21/2/1946 – 21/2/2026).

Thời điểm cận Tết Nguyên đán 2026, nhu cầu mua sắm, đầu tư, đi lại tăng mạnh cũng là lúc các loại tội phạm lừa đảo chiếm đoạt tài sản hoạt động rầm rộ, tinh vi và liều lĩnh hơn bao giờ hết. Nếu không nâng cao cảnh giác, mỗi người dân đều có thể trở thành mục tiêu tiếp theo của tội phạm lừa đảo.

Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Ninh Bình vừa chủ trì, phối hợp với các đơn vị thuộc Cục nghiệp vụ Bộ Công an triệt phá đường dây tổ chức đánh bạc và đánh bạc dưới hình thức cá độ bóng đá trên không gian mạng với tổng số tiền giao dịch lên tới 1.200 tỷ đồng.

Trong những ngày cả nước hướng về Đại hội lần thứ XIV của Đảng, ở các thôn, bản miền núi tỉnh Quảng Trị, đời sống chính trị – xã hội vẫn diễn ra trong nhịp điệu quen thuộc của bản làng. Thông tin về Đại hội được người dân theo dõi qua các kênh chính thống, qua sinh hoạt chi bộ, qua trao đổi với cán bộ và người có uy tín; từ đó hình thành những suy nghĩ, mong muốn gắn liền với cuộc sống hằng ngày.

RIA Novosti hôm 17/1 (giờ địa phương) dẫn thông tin từ Văn phòng Thủ tướng Israel khẳng định, việc chính quyền Mỹ công bố thành phần của ủy ban điều phối quốc gia phụ trách quản lý Dải Gaza đi ngược lại chính sách của nước này.

“Chiến dịch Quang Trung” vừa kết thúc với nhiều dấu ấn tốt đẹp cùng những cung bậc tình cảm sâu sắc của người dân vùng bão lũ đi qua dành cho lực lượng CAND sau hành trình nỗ lực xây dựng hơn 400 căn nhà ở miền Trung. Từ chiến dịch này, Công an phường Phú Yên là đơn vị duy nhất trong lực lượng Công an tỉnh Đắk Lắk được Bộ trưởng Bộ Công an tặng bằng khen.

Tại Kỳ họp thứ 10 vừa qua, Quốc hội và Ủy ban Thường vụ Quốc hội khóa XV thông qua 10 luật, 1 pháp lệnh do Bộ Công an chủ trì xây dựng. Báo CAND đã có cuộc trò chuyện với Trung tướng Phạm Công Nguyên, Cục trưởng Cục Pháp chế và cải cách hành chính, tư pháp, Bộ Công an xoay quanh những tác động tích cực của các luật, pháp lệnh này đến công tác quản lý nhà nước, phát triển kinh tế-xã hội cùng kế hoạch triển khai thi hành các luật, pháp lệnh.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文