Vùng ký ức nước Nga của nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng

10:57 06/11/2012
Tôi khát khao giá có được một lần đến nước Nga để tận mắt ngồi ngắm “những ngôi nhà gỗ - những bài ca lộng gió của Người - như giọt lệ đầu của mối tình tôi”. Và tôi đã đến với nước Nga, trong lòng vẹn nguyên tình cảm hồn nhiên nhưng sâu nặng của thuở ban đầu đó”.

Tiến sỹ, nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng sinh ra ở Hà Tĩnh, nhưng nước Nga đối với ông là tình yêu máu thịt, có lẽ bởi trong đó có một nỗi đau khôn nguôi. Trên trang web haylentieng.vn từ lâu đã lưu giữ dòng tin: Ông Nguyễn Huy Hoàng (…) mong muốn tìm lại người con gái mất tích tên là Nguyễn Quỳnh Nga, sinh năm 1981 tại Hà Nội.

Năm 1989, Nga theo bố mẹ sang Nga học tại Trường Phổ thông số 22 Matxcơva. Năm 1993, Nga được thưởng một chuyến đi nghỉ hè tại thành phố Xochi, thuộc miền Nam nước Nga. Do ông Hoàng và vợ đều bận nên Nga được gửi cho một gia đình người bạn có con nhỏ đi cùng.

Ngày 1/8/1993, vợ chồng người bạn xuống tắm biển, mình Nga ngồi chơi trên bãi cát với một phụ nữ người Nga. Sau đó, khi vợ chồng người bạn lên thì không thấy Nga. Gia đình cũng đã đăng tin và tìm kiếm nhiều nơi nhưng đến nay vẫn vô vọng...

Tóc xóa trắng giọng miền Trung nằng nặng, TS Nguyễn Huy Hoàng xấp ngửa đi đi lại lại giữa nước Nga và Việt Nam. Lần nào ông cũng tranh thủ vội vã, không việc này cũng việc kia giằng díu, khó mà ở đâu lâu lâu một khoảng dài dài. Lúc thì thăm nhà, lúc ra mắt Nhật ký Đặng Thùy Trâm bản tiếng Nga và dịp này, đúng những ngày tháng 11 Việt Nam kỷ niệm Cách mạng Tháng Mười, Nguyễn Huy Hoàng lại có mặt. Lấy cớ họp lớp từ tận thời phổ thông ở trường năng khiếu Hà Tĩnh, Nguyễn Huy Hoàng tranh thủ giới thiệu tập thơ: Một thời tôi từng có, níu một phần ký ức của ông với nước Nga.

Nước Nga với Nguyễn Huy Hoàng, không chỉ là khởi nguồn cho sự nghiệp của ông - một giảng viên văn học Nga tại Đại học Tổng hợp Hà Nội, một nghiên cứu sinh Trường Đại học Tổng hợp Lomonoxop danh tiếng vào bậc nhất thế giới, mà còn ẩn chứa nỗi đau định mệnh. Năm 1993, cô con gái bé bỏng của ông, một học sinh giỏi nhất Trường Phổ thông số 22 Matxcơva, được bố mẹ thưởng cho chuyến đi nghỉ mát ở Xochi vì thành tích học tập, đã mất tích tại thành phố biển giàu có của xứ sở Bạch Dương.

Năm ấy, cô bé Quỳnh Nga vừa 12 tuổi. Từ cuộc trêu ngươi của số phận, thay vì nhận tấm bằng Tiến sỹ rồi trở về, Nguyễn Huy Hoàng và vợ đã chấp nhận bám trụ lại nước Nga, mưu sinh và gắng gượng sống sót trong chuỗi ngày nước Nga dồn ứ những biến động thời cuộc, những mong xới tung mảnh đất quá bao la rộng lớn ấy lên tìm cho ra con gái.

Nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng (đứng giữa ôm hoa), dịch giả Thúy Toàn cùng các đại biểu ra mắt tập thơ.

Gần 30 năm quay cuồng vật lộn ở nước Nga, xấp xỉ 20 năm miệt mài tìm con gái, Nguyễn Huy Hoàng đã nếm trải đủ điều. Ông tự bạch, trong lời nói đầu tập thơ Một thời tôi từng có dày tới 220 trang: “Trước đây, trong văn học Trung Hoa có nhân vật Ngũ Tử Tư sau một đêm bất miên đầu trở nên bạc trắng; còn tôi, chỉ trong một khoảng thời gian ngắn ngủi đi tìm con, bỗng một sáng nhìn vào gương, thấy tóc mình không còn lấy một sợi xanh, và có thể nói là suy sụp hoàn toàn. Bàn tay của những người Nga nhân ái và tấm lòng của những người Việt tha hương đã nâng đỡ tôi, giúp tôi không gục ngã. Tôi trả giá cho tình yêu nước Nga bằng máu thịt và cuộc sống chật vật, khốn khó của mình”.

Bằng ấy tháng năm, sống được, đứng vững được bởi ông có niềm tin con gái sẽ trở về và thêm chỗ dựa tuyệt vời nữa là thơ, là những chuyến đi và viết. Ông là trường hợp hiếm hoi, một người viết định cư ở nước ngoài được kết nạp vào Hội Nhà văn Việt Nam, đều đều ra sách, đều đều có tác phẩm mới trình làng, góp giọng vào đời sống văn nghệ quê nhà.

Nguyễn Huy Hoàng đi nhiều, viết khỏe. Khoảng cách giữa hai tập thơ Giữa thanh thiên bạch nhật trình làng năm 2009 và Một thời tôi từng có (NXB Văn học ấn hành - ra mắt chiều 5/11/2012 tại Thư viện Hà Nội) là tập ký sự Đếm bước cuộc hành trình. Tất cả, đều là những trải nghiệm máu thịt của một trái tim đa cảm, một nỗi buồn khó hóa giải về con người, cuộc đời, về nước Nga qua các thể chế chính trị đã có sự tác động sâu sắc tới từng số phận người Việt Nam lỡ chọn nơi này làm chốn nương thân.

Tương tự như nhiều người Việt Nam khác, Nguyễn Huy Hoàng từng coi nước Nga là “mối tình đầu”: Ông viết: “Khi đang còn là một học sinh phổ thông, tôi đã từng “yêu đau đớn” (chữ dùng của Onga Becgon) những bài thơ Nga được dịch ra tiếng Việt của Puskin, Lermontov, Blok, Akhmatova, Marina Xvetaeva và bao nhà thơ khác. Tôi khát khao giá có được một lần đến nước Nga để tận mắt ngồi ngắm “những ngôi nhà gỗ - những bài ca lộng gió của Người - như giọt lệ đầu của mối tình tôi”. Và tôi đã đến với nước Nga, trong lòng vẹn nguyên tình cảm hồn nhiên nhưng sâu nặng của thuở ban đầu đó”.

Lãng mạn và hồn hậu trong thơ, sôi nổi tha thiết trong đời, Nguyễn Huy Hoàng chạm vào tuổi 60, vẫn chưa chịu ngồi yên một chỗ. Cuộc sống của ông bây giờ vẫn là đi, kiếm tìm con gái, là viết, và hạnh phúc cùng sự trưởng thành của cô con gái út, một du học sinh vừa tốt nghiệp đại học tại Vương quốc Anh, được giữ lại nơi đất học đó tiếp tục lấy bằng thạc sỹ.

Cuộc vật lộn ở nước Nga không là đơn giản với một người như ông, nhưng Nguyễn Huy Hoàng không e ngại, ông luôn tự coi mình giàu có: Giàu vì có bạn bè, có những tấm lòng hào hiệp cả Nga cả Việt đã sẻ chia với vợ chồng ông sứ mệnh tìm con, giàu vì có thơ và hơn nữa, có nguyên vẹn một vùng ký ức, dẫu nhiều đắng cay nghiệt ngã, nhưng vẫn sẽ theo ông đi suốt cuộc đời, như chính ông thú nhận: “Tôi thiển nghĩ rằng, những ai đã từng trải qua bao ghềnh thác của cuộc đời, đã chịu nhiều đòn roi của số phận nhưng vẫn không gục ngã; và những ai đã từng dành cho nước Nga dù một thoáng tình yêu, thì tôi tin khi đọc những bài thơ này, bạn sẽ đồng ý với tôi rằng, đó là một thời chúng ta từng có”.

Ra mắt tập thơ “Một thời tôi từng có” nhân kỷ niệm Cách mạng tháng 10 Nga

Chiều 5/11, tại phòng đọc Thư viện Hà Nội, Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam tại Liên bang Nga, Trung tâm Văn hóa ngôn ngữ Đông Tây và Thư viện Hà Nội đã phối hợp tổ chức lễ ra mắt tập thơ “Một thời tôi từng có” của nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng, nhân kỷ niệm 95 năm Cách mạng tháng 10 Nga.

Bìa tập thơ Một thời tôi từng có.

Đông đảo độc giả, người yêu thơ, những lưu học sinh từng sống, học tập tại nước Nga và các nước thuộc Liên bang Xôviết trước đây, các cựu giảng viên, sinh viên Đại học Tổng hợp Hà Nội đã tới tham dự, chung vui với nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng. “Một thời tôi từng có” do NXB Văn học ấn hành, tuyển những bài thơ viết về nước Nga của tác giả.

Xúc động trước thịnh tình của bạn bè, đồng nghiệp dành cho mình, nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng đã tự sự: “Tuyển thơ này thấm đẫm dấu vết cuộc hành trình hai mươi năm của tôi kể từ khi Liên Xô tan vỡ, nước Nga đắm chìm vào trạng thái hỗn độn, nói như những nhà chính trị là “xã hội ngoài tầm kiểm soát”, đến hôm nay, nước Nga đã vươn lên với tầm cường quốc hùng mạnh như nó từng có. Băng qua những sự kiện, thời gian, là cảm hứng về thiên nhiên vĩnh hằng, huyền diệu của nước Nga, là tình yêu đối với nước Nga bao la không một mảy may vụ lợi, là nỗi lòng của một người con nước Việt xa nhà”.

N.H.S.

Mi Sol

Sau đợt mưa lũ lịch sử cuối tháng 10/2025, Trường Mẫu giáo Arooi - Zà Hung (xã Đông Giang, Đà Nẵng) vốn đầy ắp tiếng cười nay chỉ còn là đống đổ nát, hoang tàn khi quả đồi phía sau trường bị sạt lở, hàng ngàn mét khối đất, đá tràn xuống các phòng học. 52 đứa trẻ đồng bào Cơ Tu phải đi học nhờ trong sự chật vật, nhưng nỗi lo lớn hơn lại đang ập đến khi “hạn chót” cho việc mượn lớp đang cận kề.

Trong những ngày qua, đông đảo tiểu thương đang kinh doanh tại các ki-ốt cố định ở chợ Hầm Nước tọa lạc bên đường Võ Thị Sáu, phường Phú Yên (Đắk Lắk), bày tỏ sự bức xúc khi nhận được thông báo thu tiền thuê mặt bằng từ nhà thầu là Công ty TNHH thương mại Ngân Tín với mức giá được cho là quá cao. PV Báo CAND đã vào cuộc tìm hiểu vụ việc từ các bên liên quan.

Miễn thuế 4 năm, giảm 50% số thuế phải nộp trong 5 năm tiếp theo đối với thu nhập của doanh nghiệp từ thực hiện dự án đầu tư các ngành công nghiệp văn hóa, công nghiệp giải trí, cụm, khu công nghiệp sáng tạo về văn hóa; đầu tư ở địa bàn có điều kiện kinh tế - xã hội khó khăn, đặc biệt khó khăn thì được miễn thuế 4 năm, giảm 50% số thuế phải nộp trong 9 năm tiếp theo.

Hiện nay trên địa bàn TP Hà Nội, nhiều hạng mục, công trình xây dựng phục vụ Dự án cải tạo, nâng cấp hệ thống thoát nước, chống úng ngập cục bộ khu vực nội đô đang được triển khai, tập trung tại các tuyến phố có mật độ phương tiện lớn. Việc thi công đồng loạt trong khi lưu lượng giao thông lớn đã tạo áp lực không nhỏ lên hạ tầng giao thông vốn đã quá tải.

Hơn 300 tấn thịt lợn bệnh lọt ra thị trường, trong đó được tiêu thụ cả ở trường học đang gây phẫn nộ trong dư luận. Sự việc gây lo lắng, bất an cho người dân, các bậc phụ huynh khi bộc lộ lỗ hổng trong quy trình quản lý chăn nuôi, giết mổ, tiêu thụ và cung cấp đến bữa ăn của người tiêu dùng.

Ngày 2/4, Cục Tần số vô tuyến điện (Bộ Khoa học và Công nghệ) thông báo một tàu du lịch hoạt động tại Cát Bà, Hải Phòng trong quý I/2026 đã sử dụng thiết bị thu phát sóng vệ tinh (hay đài vệ tinh trái đất) Starlink để cung cấp Internet cho khách du lịch. Đáng chú ý, thiết bị  này chưa được cơ quan có thẩm quyền cấp phép theo quy định tại Việt Nam.

Vụ việc gần 300 tấn thịt lợn nhiễm bệnh bị tuồn ra thị trường, thậm chí lọt vào một số bếp ăn tập thể và trường học đã khiến dư luận đặc biệt lo ngại. Đây không chỉ là hành vi vi phạm quy định về an toàn thực phẩm mà còn là hồi chuông cảnh báo về những lỗ hổng trong khâu kiểm soát thực phẩm cung cấp cho bữa ăn học đường – nơi liên quan trực tiếp đến sức khỏe và sự phát triển của trẻ em.

Là công trình trọng điểm, tuyến giao thông huyết mạch về Khu di tích Quốc gia đặc biệt Khu lưu niệm Chủ tịch Hồ Chí Minh tại xã Kim Liên, tỉnh Nghệ An nhưng Dự án cải tạo, mở rộng Quốc lộ 46 đoạn Vinh - Nam Đàn sau hơn 1 năm thi công vẫn đang ngổn ngang vì vướng mặt bằng và hệ thống hạ tầng kỹ thuật hai bên tuyến.

Anh đang từng bước thúc đẩy quan hệ chặt chẽ hơn với Liên minh châu Âu (EU) trên các lĩnh vực then chốt như an ninh, quốc phòng và kinh tế, đồng thời chủ động triển khai các cơ chế hợp tác đa phương mới trong bối cảnh quan hệ xuyên Đại Tây Dương xuất hiện nhiều biến số khó lường.

Ngày 2/4 (giờ Việt Nam), Tổng thống Iran Masoud Pezeshkian đã công bố một bức thư ngỏ gửi người dân Mỹ trên nền tảng mạng xã hội X, khẳng định việc khắc họa nước này như một mối đe dọa là không phù hợp với thực tế lịch sử cũng như những sự thật có thể quan sát được ở hiện tại.

Hôm 1/4, một nghi phạm giữ vai trò then chốt trong mạng lưới tội phạm xuyên quốc gia do Chen Zhi (Trần Chí) cầm đầu đã bị dẫn độ từ Campuchia về Trung Quốc, trong bối cảnh Bắc Kinh tăng cường phối hợp trong khu vực nhằm triệt phá các đường dây lừa đảo và tội phạm tài chính quy mô lớn.

©2004. Bản quyền thuộc về Báo Công An Nhân Dân.
®Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Công An Nhân Dân.
English | 中文